26.
隔天一早，大厦谷派人来修门，来的两个男孩还没成年，四肢细瘦，神情拘谨。格雷欣留在门口监督他们工作。他六点半起床，早早地备好了一桌早餐，那时其他人还在梦中。奥罗拉这一觉睡得很沉。他前一天昼夜颠倒，同时大脑信息过载，几乎刚沾到枕头便不省人事了。不同于出发前的那晚，他这一夜没有做任何梦。
他是被修门的动静吵醒的。刚开始，他没有意识到那是电钻的声音，只在潜意识里觉得有东西出了故障，或者是有个人在尖叫。他睁开眼，想坐起来，起身时却被一样温热的物体打到了脸。他于是躺回原位，抬手将那东西抓住，摸了两秒，认出是萝瑟塔的左手。她的手又软又小，皮肤光滑，手指关节不明显，像一条条细长的花瓣。他不知道是否所有天使都这样。
他摸索着将她的手塞回去，从地铺上坐了起来。空气里弥漫着食物和花的香味。在他自己家里，空气是浑浊的，带着老屋特有的灰尘与朽木的气息，在夜里显得温暖，但在日间——尤其是午后——常常会让他感到胸闷反胃。裁缝家是油墨、咖啡和烟草味，有时还带些茶叶似的淡淡的苦味。肉店是血和肉味。教堂是冷空气、干燥的阳光和金盏花味。当某个地方闻起来太美好的时候，他反倒迫切地想要逃避。
在他发呆的同时，萝瑟塔动了动被他塞回床上的手，醒了过来。这间客房很宽敞，衣橱靠门立在墙边，紧挨着梳妆台，房间正中摆着一张橡木四柱床和一把配套的脚凳，两侧各有一个床头柜。由于地下没有自然采光，他们在入睡前留了一盏夜灯。睁开眼时，萝瑟塔首先瞧见嵌在床柱上的亮晶晶的黄铜配件，在米色灯光映照下，纤细的金属环正像野地里的萤火般闪动，引起了她的好奇，于是她伸手摸了一下。这个动作被奥罗拉听见了。
“你醒了？”他问。
“嗯……嗯。”她黏糊糊地回应，“嗯。好吵。”
“不是你弄坏的吗？”
“什么？”
“门。”
萝瑟塔坐起身，跪在床上，茫然地注视着眼前的墙壁，似乎想要辨认门外传来的噪声。半晌，她将右手探到肩后，摸了一下脊背。她原本那身破破烂烂的衣服已经不能再穿了，杰奎琳借了她一套睡衣。棉布睡衣很薄，柔软亲肤，显得她肩胛顶出的两块凸起格外明显。她不舒服，想把紧绷的布扯开，又觉得那样不文明。她下意识地从喉咙里挤出不满的咕哝。
“嗯？”
“我难受。”她说，“真烦人。现在几点了？”
“我不知道。”奥罗拉说，失焦的瞳孔正对着深灰色的天花板，“我在等你告诉我呢。”
萝瑟塔爬到床头，眯起双眼看着床头柜上的座钟。奥罗拉翻身侧躺着，鼻尖几乎要蹭上从床边垂下的被单。他感觉到，这间黑金色的卧房似乎正随着他的呼吸频率起伏，天花板一会儿弹得很远，一会儿又要压到他脸上。
“你哪里难受？”他问。
“背。我在长翅膀。”
“翅膀？”
“天使、都有、翅膀。”萝瑟塔将座钟拖过来，扔到枕头中间，拉亮床头灯，“就算砍掉也能再长一对新的，只是需要能量。我昨天揍了很多天使。”
“用逆位灵也可以？”
“可以。只是效果不如正位灵。我到外面去杀一千个天使，还不如实现人类的一个愿望。”
“嗯，”奥罗拉支起脑袋，“你的正位灵是？”
萝瑟塔停住了，转过头看着他。
“你不是都骑过了？”
“愿望呢？”他说，“那匹马能实现人类的什么愿望？”
“不关你的事。”
“我也是人。”
“实现不了你的愿望。”萝瑟塔冷淡地说，“你许不了那个愿。”
她边说边从床上下来，赤脚走到门口，但在即将开门时被梳妆台吸引了。她倾身过去，撑着台面，打量着镜中自己的影像。完全是一张少女的脸。要单从面部特征辨认天使，倒也并非绝无可能，天使的长相无非只有一个特点，那就是美。这种美的核心是模糊。一张天使的脸，往往是雌雄莫辨的，看不出人种和年龄，不同于从这片土地里生长出来的人，像是凭空降落在地上的，是由残留在空气中的只言片语化成的。乍看之下，人们会觉得这是一个长相英气的女性，或者一个长相柔和的男性。
“我是个女人呀。”她说。
“嗯？”
“和她们又有什么区别？和曼顿，和格里费尔。”她侧过脸，灯光浅浅地勾出她从眉骨到鼻梁的线条，“看上去不都一样吗？”
“我看不见。”奥罗拉说。
开口的时候，他早已从地上起身，穿好了鞋，正站在萝瑟塔身后。镜子的高度不足以将他全装进去，只能够到他下巴上粗糙的胡茬。她透过镜子看着它们。
“我也不了解女人。”他接着说，“只要你说你是女人，我就承认你是女人。”
“我还需要你承认吗？”
“你之所以问我这些，不就是想要我的承认？”
萝瑟塔没有回头，但是狠狠地踢了他的膝盖。奥罗拉嘶了一声。
“跪下来。”她说。
“为什么？”
“我要看你的眼睛。”
奥罗拉显然不理解其间逻辑，但他还是跪下了，将双手撑在膝头。他的下巴从镜中消失，换成了他的上半张脸，漆黑的长卷发乱糟糟地盖在他前额上，两只眼睛藏在眉骨的阴影中。他一向很顺从她。然而这种顺从没有根据，让她觉得他既然会顺从她，自然也会顺从别人。他对世上一切似乎永远都是逆来顺受的。
“我才不稀罕这些。”她说，“你们人类真自以为是。”
“你在外城不是个修女么？”
“嗯……信众很喜欢我。”萝瑟塔随手拉开抽屉，瞧见几样灰蒙蒙的首饰，“他们真觉得我是女人，什么话都跟我说。当女人也挺好。”
“那我们来玩玩吧？”
“玩什么？”
“当女人。”奥罗拉说，“从今天起，你就当女人试试看。”
萝瑟塔想笑，但见他的表情如此真诚，又有点笑不出来。他的目光没有焦点，涣散的瞳孔冻结在眼眶里，呈现出冰冷的的雪青色。
“行啊。”她说，“那就玩玩。”
她从抽屉里捞出一条二指宽的蛇骨链，拿舌尖舔了一点上面的浮灰，然后往脖子上系。这时她的神经又紧绷起来，大脑开始兴奋，手也不停发抖。项链擦着奥罗拉的膝盖落在地上。奥罗拉摸索着抓到项链，揉开金色的卡扣。
“我给你戴吧。”他说，“我能不能站起来？”
他的手指没有她想象得笨拙，甚至可以说很灵巧。她瞪大双眼，盯着镜子，觉得这串亮晶晶的饰品很漂亮，心情也跟着明朗起来。
“现在几点了，萝丝？”这时奥罗拉在她身后问。
“七点半。”
“我们出去吧，萝丝。”他说，“我饿了。”
他咽了口唾沫，觉得喉咙很干，好像有什么东西堵在里面。他们是最晚从房间里出来的两个人。到餐厅的时候，门已经换完了，海伦正坐在桌前，一手搭着小腹，杰奎琳和格雷欣在厨房。海伦面色疲倦，正看着桌上的两只苹果发呆。萝瑟塔咂咂嘴，走到桌前，在海伦右边坐下了。
“嗨嗨嗨，”萝瑟塔说，“你还没睡醒？”
“我睡得不好。”海伦淡淡地说，没有看她。
“到你这个时候，本来就不好过。”
海伦不置可否，只是闭上了眼。这时可以看见她金色睫毛之下青黑的阴影。奥罗拉挪到二人附近，坐在海伦左边。他开始在桌上摸来摸去地找水杯。
“你肚子还是没那么大，怎么跟别人不一样？”萝瑟塔说，“这都八个月了。”
她一边说，一边伸手摸了一下海伦隆起的腹部。她的手有点凉，但海伦只是半眯着眼靠上椅垫，乖乖地让她摸。海伦·格里费尔是个孕妇。奥罗拉初来乍到那天，曾在花房外察觉到的那股类同于一个半人的存在感，其实正是海伦跟她肚子里的胎儿。新纪14年以来，由于食物资源短缺，外城生育率持续走低，生活环境越来越差，外城人连最原始的性|欲都不如以往了，所以奥罗拉其实没见过孕妇。他不清楚孕妇实际上长什么样，只知道她们把宝宝揣在肚子里。他对两性知识的全部理解仅限于裁缝过分夸张的色|情小说。
“我吃得不是很多。”海伦像在自言自语，“所以可能……我也想多吃点。”
“既然能吃饭，那就要多吃啊。”萝瑟塔说。
她一边说，一边盯着桌上的苹果看。她想知道苹果在人口中究竟是什么味道。奥罗拉这时仍然没有摸着水杯，但碰到了摆在餐桌中央的玻璃花瓶，于是他抽出花瓶里的花，放在一边，拿起花瓶开始喝。
“你们很熟吗？”他问。养花的水有股腥味。
“当然。”萝瑟塔瞪大眼睛，“她是我接过来的。”
“你？”
“我想来这边养胎。”海伦说，支着额头，“她当时恰好在内城附近，就坐我的车来了。还要多亏萝丝给我们指路。”
奥罗拉一边在想，从内城到大厦谷的路只有一条，就算是他也不会走错，一边又发现她也管萝瑟塔叫萝丝。这时萝瑟塔伸长手臂，越过海伦去拿他手里的花瓶。天使不需要进食，但偶尔也会喝水。
“为什么是大厦谷？”他问。
他的疑问在海伦意料之中。她睁开双眼，坐直身子，去够餐桌上的茶盏。
“当时在我内城的家里，出了一件事。”她说，“我是因为那件事才成为被祝福者的。”
“你的天使？”
“它杀了我丈夫，卫兵把它击毙了。”
“为什么？”
“那天不知怎么回事，忘了喂药。”她淡淡地说，“是我错了。”
或许是顾及到萝瑟塔就在旁边，她没有明说忘记喂药的后果，癫狂状态下的堕天使会伤人，这个奥罗拉能理解——的确有这种可能性。内城人把天使当做温顺的玩物，常常会忘记它们也有思想。天平之所以不会翻倒，完全是因为秤杆由光环打成，当光环供给不足以维持现有天使的理智，天平就会难以避免地朝更不可控的一方倾斜。
“家里的药还剩多少？”萝瑟塔问。
“不多。就算没出这事，等孩子一生下来，我丈夫也要把它送走。我本来还在争取……”
海伦边说，边伸出一点舌尖，去试杯中茶水的温度。她的舌头很薄，舌尖微卷，外加两点针尖般细小的瞳仁，让她看起来好像一条盘踞在扶手椅上的金蟒蛇。
“光环有市无价也好一阵子了，”萝瑟塔把花瓶放回去，将两条腿翘到桌上，“我就直说吧。大厦谷现在有条新渠道，和一个逆位灵是意识控制的堕天使有关，这事你们知道吗？”
“你说012？”
“什么012？”
“天使批号。”海伦说，“西里尔把012当实验对象统一训练，就在这儿。我们没有训练场的准入权限，但杰姬偶尔会路过那里。”
“怎么训练？通过音乐？”
“我不清楚。”海伦抬高声音，“杰姬？”
不过半分钟，杰奎琳·曼顿就从厨房里出来了。她穿着整洁的衬衫长裤，系一条粗布围裙，双手还在滴水。她跟海伦是完全不同的两类女人。她身高中等，精瘦结实，皮肤是健康的橄榄色，一头齐肩直发漆黑油亮，两瓣厚唇抿成直线，褐色瞳孔明亮机警，像一头矫健的野生豹猫。
“嗯？”
“萝丝和她的朋友，他们在问训练场的事。”海伦说，“你认得那儿吧？”
杰奎琳瞥了萝瑟塔一眼，目光快速移开，最终落在奥罗拉身上。她知道他是瞎子，所以肆无忌惮地盯着他看。
“认得。”她说。
“那里什么样子？”奥罗拉问。
“两个大房间，一个是靶场。”杰奎琳看着他，简短地说，“因为里面有枪声，还有音乐声。”
“怎样的音乐声？”
“弦乐器。更多的我也听不出。”
奥罗拉想，艾文·伯纳尔倒没有骗他们，看来指令信息就编在竖琴声里，再通过磁带录音传递出来。只是录音具有时效性，还很可能会削弱实际效果。
“这样好了，杰姬。”这时海伦开口，“下次出门的时候，带他们去那儿看看吧。”
杰奎琳点点头，缓慢地眨了眨眼，从餐桌旁边走开。海伦将茶杯搁到桌上，后仰脖颈，伸了个懒腰。奥罗拉把花瓶里的花插了回去。
“你想起‘爱’了？”海伦问。
萝瑟塔食指摁着下唇，盯着苹果青红色的表皮发呆。她当然想到了。如果没想到，她不会这么害怕。
“我有种不好的预感。”她说。
“抱歉，打断一下。”奥罗拉说，“什么是‘爱’？”
问这句话的时候，他心中升起一股诡异的错位感，似乎这一秒钟与他记忆中的某个时刻重叠了。什么是爱，奥罗拉？奥罗拉，什么是爱？它就这样看着他，坐在墙边，问他什么是爱。他想，这是一个很幼稚的问题……
“不是你想的那个爱。”萝瑟塔说，“‘爱’是个天使。”
她侧过头，看着他茫然的眼睛。当他的痛苦的神色和那双纯洁的、空洞的眼睛摆在一起时，他的脸就多出一种新的矛盾，不是两种情绪或两种特色的矛盾，而是两种概念的矛盾。在神眼中没有人的面孔，世界是很简单的，而人脸反映出的世界却如此复杂多变，处处都是灾难和痛苦。
“这个音乐天使并非特例。”她说，“曾经有过一个能控制同类意志的天使。在战争最后一年，它把大批天使召集起来，下了一个命令，间接导致了战争的结束。那个天使叫做‘爱’。”
“战争跟天使有什么关系？”
“本来没关系。”萝瑟塔说，“天使现世一千多年，亲眼见过我们的人很少，至少在战前是这样。即便是在战时，天使的存在也是最高机密，何况当时我们内部也有矛盾，堕天使忙着反扑天堂，没谁有空搭理人类。”
奥罗拉的眼球转了转，正对着苹果青色的那面。
“但的确有天使参战了。”他说。
“如果能把一个天使用好，效果不亚于一枚核弹。”萝瑟塔也盯着苹果看。以她的视角，苹果是红色的。“每个guojia，或至少每个联合体，手里都握着一个天使，否则玩不到最后。即便我们当时的重心在内讧上，天使在人类战争里的分量还是很重的。”
“‘爱’下了什么命令？”奥罗拉问。他喉咙里的异物感更强烈了。萝瑟塔看了他一眼。
“集体自杀。”她说。
“为什么？”
“没人知道为什么。‘爱’最令人费解的地方在于，它本身是个正常天使，没有堕天使的动机，没人知道它为什么要毁灭自己的种族。当天自杀的天使有两万多个。下达那个命令以后，它被天堂就地处决，我们称那天为审判日。”
奥罗拉的瞳孔开始颤抖。他渐渐从黑暗中看到一些东西。不是某样具体的东西，而是一种光感，一种未来，或说一种全新的可能。他想，普通天使或许没有感情，但它们是有思想的，一旦这种思想发展到与原有认知相悖，它们就要设法解决这个矛盾。旧世纪最后一年，发生了某一件事，让“爱”看到了矛盾的根源。矛盾的根源是天使。只要天使不存在，世界就能回到正轨，至少在它看来是这样的。
“你为什么戴着那个？”海伦突然问。
她的目光落在萝瑟塔颈间那串项链上。在听这些陈年往事的时候，她已经慢慢地困了，这时是半眯着眼睛，有点迷糊地在问萝瑟塔。她记得这个堕天使对首饰不感兴趣。
“这个呀？”萝瑟塔说，“我想打扮打扮我自己。刚刚起床的时候，我跟奥罗拉说要当女人。”
“当女人？”
“不可以吗？”
“可以。”海伦疲惫地说，一手抚摸着肚子，“就当女人吧。”
她说完便闭上双眼，呼吸变得沉重而富有规律。这时格雷欣走出厨房，熄灭了餐厅的顶灯。