前任天堂公关经理认为《马里奥赛车9》达不到前作高度

尽管任天堂Switch 2发布前后的游戏发行计划仍是个谜,但预计与这款新主机一同推出的大作之一是《马里奥赛车9》。不过,任天堂前公关经理基特·埃利斯和克里斯塔·杨认为,《马里奥赛车9》的发布对任天堂来说,可能并不像玩家们所预期的那么重要。

在最近的一段视频中,埃利斯和杨谈到,即使《马里奥赛车》的新作与Switch 2一同推出,这款游戏最终可能也无法达到《马里奥赛车8 豪华版》在Switch上发布时所达到的极高人气。这两人还认为,《马里奥赛车9》也不会像《马里奥赛车8 豪华版》那样成为一款能带动主机销量的游戏。

前任天堂公关经理认为《马里奥赛车9》达不到前作高度

埃利斯在视频中说:“每个人都抱有这样的期望,‘天哪,《马里奥赛车》肯定稳了,它能带动主机销量,这绝对是为新主机推出的合适游戏’,但我觉得你说得对,因为如果你看看《马里奥赛车》到目前为止的情况,它与过去有所不同,而且我不确定对于任天堂或者一直玩《马里奥赛车》的玩家来说,这种转变是否像人们认为的那样万无一失。”

杨谈到,任天堂传统上一直专注于展示全新的游戏作为其主机的首发游戏。以《塞尔达传说:旷野之息》(The Legend of Zelda: Breath of the Wild)为例,尽管它是具有开创性意义的《塞尔达传说》系列的新作,但《旷野之息》几乎改变了熟悉该系列的玩家所能认知的每一个方面。另一方面,《马里奥赛车9》更像是《马里奥赛车8 豪华版》的进化版,不太可能出现能定义新游戏类型的全新玩法变化。

杨说:“让一款可能作为新主机首发主打游戏的作品带有这样的历史背景,有点不合常规。这与任天堂的风格很不一样。通常,当他们推出一款首发游戏时,比如《旷野之息》,它是一款全新的、打破常规、突破类型限制的前所未有的游戏,而这正是会让你想买新硬件的原因。”

她继续说道:“但《马里奥赛车》的情况有点不同,老实说,这是因为《马里奥赛车8 豪华版》对任天堂来说太成功了。”

考虑到Switch 2还将通过向下兼容功能支持原版Switch的游戏,杨还质疑任天堂将如何让玩家群体放弃旧版(仍然可以玩)的游戏,转而购买一款全新的游戏。

杨质疑道:“任天堂要如何说服我去购买新的《马里奥赛车》呢?要如何让我觉得需要一台Switch 2才能玩新的《马里奥赛车》呢?”

埃利斯回应说:“我确实认为会有一些人会这样问自己,‘我对一直在玩的《马里奥赛车》很满意’,而且……妈妈会说:‘嘿,孩子们,我们家里就有《马里奥赛车》……’ 就像看着这个游戏包装盒然后想,‘嗯,我不确定我们需要这个,蒂米’。”

他接着说:“我毫不怀疑这会是一款很棒的游戏。我也毫不怀疑每一款《马里奥赛车》游戏都能卖得很好。但就这款游戏尤其需要克服的困难而言……这就是任天堂的目标。这一直是他们的目标:‘我们必须比上一款做得更好’。”

“就好比,你真的能比7500万(销量)做得更好吗?对于Switch 2也是同样的问题。就好像,‘哦,你刚刚推出了史上最畅销的主机’。他们为自己设定的这些目标真的极难实现。”

虽然任天堂尚未确认Switch 2的任何首发游戏,但《马里奥赛车9》预计会是重大发布内容之一,因为在Switch 2的发布预告片中出现了《马里奥赛车》系列的一款新作。除了可能包含其他功能外,《马里奥赛车9》预计还将支持更多玩家参与的更大规模的在线比赛。

任天堂计划在4月2日的直面会上透露更多关于Switch 2的细节。

10年内会取代什么职业?比尔盖茨的预言公开

如今AI在超速发展,日前微软创始人比尔·盖茨在访谈中表示,未来十年内,AI技术的进步将在不到10年内显著减少人类在医学、教育等许多传统任务中的角色。

10年内会取代什么职业?比尔盖茨的预言公开

盖茨表示,AI的进步将使许多目前由专业人士执行的工作变得不再需要人类。

他举例称,AI导师将能够根据每个学生的学习进度提供个性化课程,而AI在医疗保健领域的应用也将比人类医生更准确和全面。

他还提到,AI的发展速度之快令人惊叹,甚至有点可怕,因为它没有上限。

不过,盖茨也指出,某些职业可能永远不会被AI取代,他举例说,人们可能不会想看机器打棒球,“有些事情我们会留给自己去做”。

10年内会取代什么职业?比尔盖茨的预言公开

他还列举了三种不会被AI取代的职业:首先是程序员,尽管AI在生成代码方面取得了进步,但仍然缺乏创建复杂软件所需的精确性和解决问题的能力。

其次是能源专家,能源领域过于庞大且复杂,尽管AI可以协助分析并提高效率,但在决策和危机管理上,人类专业知识仍然不可替代。

最后是生物学家,即生命探索者,虽然AI可以分析大量数据并协助诊断疾病,但生物学家在医学研究和科学发现领域需要依赖创造力、直觉和批判性思维,这些是AI难以复制的特质。

乐事薯片被曝含致癌添加剂

近日,乐事薯片因被曝含有人工合成抗氧化剂特丁基对苯二酚(TBHQ)引发公众担忧。

四川省中西医结合医院肿瘤科副主任医师龙鑫于3月28日向媒体指出,TBHQ作为油溶性抗氧化剂,常用于延长食品保质期,但我国《食品安全国家标准》明确限定其最大添加量为0.2克/公斤

该专家强调,长期过量摄入该物质可能增加致癌风险,建议消费者关注食品成分表并控制摄入量。

目前尚未有证据表明涉事产品超标,

但此事件已掀起对加工食品添加剂安全性的新一轮讨论。

不过,最大添加量为0.2克/公斤,我得吃多少包才能达到上限啊?!一包薯片才多少点?还是有点夸张。

我个人觉得是正常的,啥添加剂吃多了没点毛病?

对此你怎么看?欢迎评论区留言讨论。

青年大学习:如何分辨真币假币?

   许多人不知道怎么分辨真币假币,Lz这里刚好有一张假币,那么我来给大家分析一下假币,特征和怎么分辨假币?废话不多说上图

1.柔韧性对比

假:

  这个假钞比小卖铺里的1块钱,都不柔韧,真币差别非常明显,假钞一般会特意做旧,所以说柔韧性还要更大幅下降,他这个纸的柔韧性本身就不好,卷都卷不起来

真:

虽然LZ这个是新钞,但是即使是流入市场很久的,也没有假币那么旧,如果遇到非常旧的100元,有可能有问题建议先验一验

2、纸质对比

真:比较光滑,手感稍厚一些

假:粗糙不是一般的粗糙,为了做旧太粗糙了

(也是最容易区分真币假币的地方)

3.细节对比

因为这个假币的版本比较老,所以说我只拿一些这个新币也能对比的地方,来做比较

上方的毛爷爷

假:

五官细节十分不清晰

真:

真钞比明显更为清晰

右边的毛爷爷

假:

真:

真的相比假的极大丰富的细节,还有面部的这个纹路,假币面部是没有纹路的

下面是真币与假币的对比

背部细节

真:

假:

正面细节

PS:因为假币仿制的是老版本的纸币,我这张新版本的纸币本身就有许多不同之处,所以有的地方肯定是不同的

我还有我没发现的细节,请指出。

因为这个是很早之前的假币,应该你更新迭代,所以大家在市场上买东西时,如果找的是大额钞票,建议还是先验一验。

白发!赤瞳?新作情报4月末开放

恋愛ADVフリーゲームを中心に制作を行ってきた主及び弊サークルですが――現在、『美少女ゲーム』を製作しております!!!詳細については、かなり先になりますが正式に情報発信する予定です。是非ともご期待いただけたら嬉しいです。何卒よろしくお願いいたします!

外媒观点:里斯本惨痛出局,NAVI能否保持阵容定力?

在电子竞技领域,一旦情况不妙,许多战队会毫不犹豫地对阵容进行大换血。而Natus Vincere战队却树立起了较为有耐心的俱乐部形象。这种情况在他们的CS项目中尤为突出,他们的Major冠军阵容已经一起合作了将近两年时间。最近加入战队的成员w0nderful是在16个月前入队的。对于CS项目来说,这样的阵容稳定时长实在惊人。

然而自NAVI战队赢得2024 IEM 里约站冠军后,他们的征程并非一帆风顺。当然他们仍然能在大多数赛事中进入淘汰赛阶段,但对于他们这样级别的战队来说,这还远远不够。作为一家期望能经常捧起奖杯的俱乐部,如今的这支战队距离这一目标似乎还相差甚远。

在BLAST 里斯本公开赛上,他们在四分之一决赛中输给了Spirit,这对NAVI来说又是一次令人失望的结局。表现不佳且似乎毫无战术思路,NAVI急需提升状态,而且速度要快。即使像NAVI这样有耐心的俱乐部,最终也会有失去耐心的一天,在我看来,这一天并没有想象中的那么遥远。

NAVI在Major赛事结束前不会进行人员变动

有一点是肯定的。NAVI战队不会刚抵达里斯本就立刻对阵容进行调整。他们仍然是一支有能力在奥斯汀Major赛事前扭转局面的战队。如果在那之前他们没有获得扭转局面的机会,我会感到非常惊讶。在里斯本淘汰赛中对阵Spirit之前,NAVI战队的队内指挥Aleksib在接受采访时表示,战队日常训练的成效依然不错。如果他们真的有这种感觉,那么在Major赛事前进行人员变动就毫无意义。

2025年CS赛事日程繁忙,这意味着在奥斯汀Major赛事之前,我们还会看到NAVI战队参加几次赛事,这给了他们一个公平的机会来调整战术思路,找回个人状态。但如果我们看不到NAVI战队展现出有能力争夺奖杯的样子(不一定要真的赢得奖杯),我肯定能预见到他们会做出艰难的抉择,在年中进行人员变动。

从里斯本对阵Spirit的表现来看,我们距离这一目标仍有很长的路要走。他们看起来不知所措,队员之间缺乏默契,而donk和sh1ro这对组合轻松取得胜利,让NAVI战队相形见绌。要成为最强者,你就必须击败最强者。

NAVI在人员调整方面有多种选择

对NAVI战队来说,好消息是如果最终确实需要进行人员变动,就目前的情况而言,他们有多种选择。在现有的五名队员中,你可以找到充分的理由让任何一名队员离开,但有几位队员我认为是不会被替换的。我认为他们不会放弃Aleksib。除非在教练B1ad3和他这位指挥之间存在我们没有看到的巨大分歧,否则他们的风格配合得实在太完美了。

还有b1t的位置也很稳定。同样我也觉得他不会被替换。在过去三个月里,他在艰难的位置上是战队rating最高的选手,所以从单纯的表现角度来看,替换他没有道理。而且作为战队中两次赢得Major赛事冠军的乌克兰选手,他是这支战队核心身份的重要组成部分。对NAVI战队来说,他的意义就如同NAF对Liquid战队的意义一样——即使他状态有起伏,你也总能相信他会重新振作起来,帮助战队保持核心特质。

jL在2025年里斯本上的表现

有些人可能会认为应该替换iM,但我不这么认为。对我来说,在他加入NAVI战队的这段时间里(除了最初的几个月),他代表着稳定,而且我觉得如今像他这样的步枪手非常有价值。

这样就剩下两名队员了,我认为NAVI战队可能会考虑对这两人进行调整。在2024年上半年,jL曾是世界排名前五的选手,但最近状态一直不佳。战队在他们的体系中把他当作明星选手来培养,但他并没有打出足够的数据来证明战队对他投入的资源是值得的。不过我猜他过去的高光时刻会让战队觉得值得继续对他进行赌博式的培养。

最后是w0nderful。这也是我(以及几乎所有人)认为NAVI战队可能会进行调整的对象,而且理由很充分。尽管这位年轻的乌克兰狙击手在2024年初成为了Major冠军,但在他加入战队的这段时间里,他的表现极不稳定。最近随着战队成绩压力的增大,这种不稳定更加明显。在过去三个月里,他的rating为1.05,这个数据只是一个还算不错的主点人应该达到的——而不是一名狙击手应有的。这可能听起来很残酷,但如果NAVI对其CS战队失去耐心,我认为w0nderful会是第一个被替换的人选。

小丑牌 力压动物井,当之无愧的年度最佳

       去年的年度最佳独立游戏说实话我曾经是动物井的忠实拥护者,小丑牌这种卡牌游戏我之前是有点不屑一顾的,感觉设计上就达不到动物井那种精妙的环环相扣的地图的高度。

       但当我游玩小丑牌后“我承认我之前说话有点大声了”

       我第一次就打开游戏直接不知不觉狂的玩了几个小时,这时候我就知道小丑牌确实是当之无愧的年度最佳独立游戏。

有魔力的下一回合

       每次玩小丑牌总是不知不觉就打了几个小时,现在我如果一会有事都不敢打开它了(不得不说移动版小丑牌真是一步妙棋,随时随地打确实爽)。

       仔细分析小丑牌的游戏驱动力是真的做到了极致,每次得到新的小丑牌星球牌或是塔罗牌的能力加成都能在下面的回合中使用出来。

       几种效果组合后筹码几十几百倍的加成让人一时出牌一时爽,一直出牌一直爽,这就使得游玩反馈又快又爽,就在不断的尝试各种卡牌效果中时间就这样不知不觉的过去了。

恐怖的构筑深度

       游戏基础难度并不难,只要选到一两个固定的牌组加成后注意适当弃牌就可以通关,但这仅仅只能算完成了游戏的新手教程。

       通关后查看收藏会发现150个小丑牌也就解锁了二十个左右,其他优惠券、塔罗牌、星球牌等等等更是有的就解锁了个位数,这游戏内容量和深度此时就已经初现端倪。

 

       通关一次后的游戏才真正开始,每次通关都会解锁新的难度,后续难度中要求的得分越来越高,并且新的难度中会有更多的限制条件,像是红注就会小盲注没有奖励金,boss盲注的限制也会越来越苛刻。

       就要求玩家努力构筑自己的卡组,在有限的回合内能够获得更高的得分,不断的购买新的小丑牌、使用星球牌、塔罗牌等等,每次购买都会实时的在下一盲注体现,让人欲罢不能。就算输了也不要紧,输了也可以通过刚才使用的牌的数量来解锁新的更强的小丑牌来供下一次使用,我经常是输了一局后一看新解锁的小丑牌这么强,按耐不住的又开了一局。

 复古CRT风格

       游戏的画面为了能够做到CRT复古的感觉有着不少小心思,画面的四角都有着CRT显示器特有的弧度,在设置中有着CRT的荧光效果和模拟CRT的程度可调,CRT滤镜配合游戏的像素风格让游戏观感比普通的像素游戏强上不少。

       而且为什么做CRT滤镜其中也有很多讲究的,为什么现在的像素游戏和以前玩的总感觉不一样,就是因为CRT的像素发光特性和高亮度会自带抗锯齿和辉光效果,让像素游戏的边缘更加平滑,并且一些光源也因为辉光更加真实。虽然如今CRT显示器已经停产,但是像小丑牌这种利用滤镜也能达到七八成的效果,这要比生硬的像素画要好上不少。

总结

       steam接近10w的评价好评如潮的含金量想必是不用多说,在我之前玩过动物井再玩小丑牌后确实也感觉小丑牌的年度最佳实至名归。

       动物井的设计虽然精妙但类银河恶魔城的受众还是不如小丑牌来的更广,在可重复游玩上也略逊一筹。如果你还没有买小丑牌我真的建议入手游玩,它真的太上头了。

steam假入库就在身边!来看看这些骗戏以防中招

steam上直购游戏平台会收取10%到30%不等的服务费,并会给购买者提供一定时间内的退款服务,如果购买了自己不喜欢的游戏也可以及时反悔,吃一颗“后悔药”。

但是对于一部分下定决心买某些游戏的人来说这并不划算,花着更多的钱无法享受这个服务,因此cdkey给了他们一条新出路,无需服务费在第三方平台购买,再到steam上激活让厂商和玩家一举两得。但这也引来一些黑心商家以此某去不义之财,今天为大家盘点一下这些骗术以防上当。

下图为正确cdkey入库方式↓↓

Steam假入库常见骗局主要有四类:

1.钓鱼网站伪装成Steam客服,诱导用户登录盗号;

2.虚假激活码交易,售卖伪造或失效的游戏KEY;

3.恶意软件陷阱,以”入库工具”名义传播木马病毒;

4.共享账号诈骗,谎称绑定家庭组共享游戏,实则劫持账户;

5.诱导用户win+R进行管理员程序进行后台控制假入库。

此外还存在虚假交易担保、伪造入库截图、低价代购等变体,均通过非官方渠道绕过平台机制。此类行为不仅导致财产损失,更可能触发Steam封禁机制。

因此在各个平台购买游戏前向客服问清入库流程,如果有要求按照某些(视频)教程进行入库或提供个人隐私的要求,那一定要谨慎起来了!建议用户通过正规渠道购买游戏,避免点击可疑链接或使用第三方工具。

[赛后]DRG 1-1 KSG:皖皖澜救队伍于水火,DRG强势完成翻盘

Game2(BO5):

【Ban/Pick】

蓝色方:苏州KSG

禁用:马超 明世隐 蒙恬 司空震 孙策

选用:轻语曹操 今屿阿古朵 流浪赢政 妖刀戈娅 啊泽墨子

红色方:佛山DRG

禁用:关羽 鲁班大师 海月 不知火舞 沈梦溪

选用:花缘狂铁 皖皖澜 早点海诺 梦岚苍 四宝太乙真人

【高光时刻】

1分59秒,KSG下路四包一,墨子进塔过深被DRG反打收下一血

肉澜抓住机会试图秒杀一人,双方互有摩擦

DRG先换龙被KSG回包,皖皖澜绕后抓住机会秒杀阿古朵,双方一换一

花缘狂铁一技能回血错过复活时间,DRG二塔后掉点

四宝皖皖完美配合,皖皖澜四连超凡救队伍于水火!

【赛后数据】

【本局最佳】

来源:虎扑

如何在宿舍比较差的环境下,自制非常健康的“椰果茉莉奶绿”

以下为材料和大致成本

茉莉花茶茶包80包5r,1包0.0625r

牛奶2升10r,200毫升1r

白砂糖/红糖500克4r,5克0.04r

椰果500克3r,50克0.3r

吸管300支9r,1支0.03r(无图)

水费可以忽略不计(我这里泡茶380ml的话,接水大概花费0.2r,建议最好去免费热水点取水)

制作流程

首先用380ml左右的水泡茶包,如果是沸水的话泡20min左右就差不多了,常温水的话可以冷萃,几个小时就差不多了,放一天也可以,看个人对茶味的浓淡喜好

在泡茶的同时加入一汤匙的白砂糖/红糖(大概5g左右),一般茶泡好之前糖能被完全溶解,如果不能请减少糖的用量

糖茶泡好后就可以倒进杯子里了(这里用蜜雪的杯子举例,因为有刻度)然后加入大约200毫升的纯牛奶,最好用可以反复使用的杯子,这样容易记住自己的茶,奶用量

最后加入椰果50g/50毫升,搅拌均匀即可饮用

喝完后及时清洗杯子,否则奶茶会干结在杯壁上

注意事项

1.糖茶泡好后还很烫的话,不要倒进不耐高温的塑料杯内,记得冷却后再倒

2.白砂糖和红糖的价格差不多,但是红糖可以提色,使奶茶带有更多的暖色,推荐使用红糖

3.椰果不是必须的,换成珍珠也可以,而没有小料也是可以的,不加小料还可以把粗吸管换成细吸管,成本上能省一小部分

4.这里的纯牛奶如此便宜,是因为这些纯牛奶不是巴氏杀菌奶,而是超高温杀菌奶,其中的一些营养物质相对流失了更多,但是差不了多少,蛋白质含量这块也和巴氏杀菌奶差不多,喝奶茶主要是为了口感,所以差别更不大了

也是纯牛奶,不是勾兑的牛奶饮料

5.茶包可以换成咖啡包,不过成本肯定有所提升,挂耳咖啡包的价格在1r左右,自己磨口粮豆(10g左右的豆子)的价格也在1r左右,奶绿换成奶茶的成本要飙升到3r

同样流程的自制奶茶

总结

一杯这样的饮料,成本只有1.5r-3r左右(当然还有几分钟的人工),它只能给你带来十几分钟的快乐,但这个价钱还苛求什么呢

很幸运生在一个被称为“工业克苏鲁”的国家,食品工业也是工业的一部分,因此你可以买到很便宜的茶包,糖,椰果,牛奶

如果你对pdd有些偏见,那么也可以选择在淘宝购买这些食材,我真心地希望大家都可以喝上这种比较便宜的饮料,要知道蜜雪的植脂末奶茶起步都要5,6块,这种用纯牛奶制作的奶茶成本最高不超过3r,你完全可以在一天内喝很多次,而且喝完后舌头上只会留下乳糖,不会像植脂末那样难受,但请注意不要摄入太多茶多酚(来自茶包)和咖啡因(来自咖啡豆)

突然想起来老爹汉堡店,属于是童年时的diy启蒙了

我往常都会发比较理论的文章,这种实操我很少和xdm分享,但是这次确实挺实用,以后有机会可以再聊聊

《百日战纪-最终防卫学园-》NS体验版上线 极限挑战

由经典游戏《弹丸论破》开发者组建的Too Kyo Games工作室宣布,旗下新游《百日战纪-最终防卫学园-》NS体验版上线,感兴趣的玩家可以关注下了。

《百日战纪-最终防卫学园-》NS体验版上线 极限挑战

《百日战纪-最终防卫学园-》:Switch商城

《百日战纪-最终防卫学园-》游戏是一款“极限×绝望”!惊心动魄的ADV!某一天,“澄野拓海”等15名学生突然被召集到“最终防卫学园”,在自称司令官的“SIREI”命令之下,展开了为期100天的防卫战争。突然袭来的神秘敌人“侵校生”以及赌上性命的战斗,这一切背后究竟隐藏着怎样的“真相”?

《百日战纪-最终防卫学园-》NS体验版上线 极限挑战

《百日战纪-最终防卫学园-》NS体验版上线 极限挑战

《百日战纪-最终防卫学园-》NS体验版上线 极限挑战

《百日战纪-最终防卫学园-》NS体验版上线 极限挑战

《黑神话:悟空》9连战奖励

 虽然连战更新几个月了,但BOSS强度大大增加。然而终于,用禁字法一鼓作气通关了连战。把连战奖励记录下来,可供有需要的同学可以参考。

1、三虎(”虎先锋“、疯虎、虎先锋)

珍玩石虎节:识破对手攻击后,短时间内些微增加暴击率,效果可垒叠6次(玩劈棍识破玩得好很有用)。

抱虎枕蛟,事变叵测。

2、四僧(不净、不空、不能、不白)

泡酒物九秋菊:饮酒时若法力不足,恢复少许元气。

人未伤心不得死,花残叶落是根枯。

3、四渎龙神(赤髯龙、小骊龙、青背龙、小黄龙)

宝鳞丸丹方:服用后较长时间内,一定程度增加所有鳞棍造成的伤害。

静能制动,沉能制浮。

4、六健将(急如火·快如风、云里雾·快如风、兴烘掀·掀烘兴)

珍玩满堂红:在岩浆地形或安身法中,轻棍招式附带火焚异常(在第五回比较实用,但还得搭配仙胞石片才行)。

天灾苦困遭磨蛰,人事凄凉喜命长。

5、蛰虫始振(百足虫、波里个波、虫总兵、紫蛛儿、毒敌大王、碧臂螂)

兵器专材:制作昆棍·不僵的材料,附带2个先天锟钢。

昆棍·不僵:高达130的基础伤害和15%的暴击率。

强梁者不得其死!

酒品苦酒:每饮一口,恢复当前上限两成四分的生命;一定时间内增加所有动作的气力消耗,但也增加所有蓄力重棍和切手技造成的伤害(搭配乾坤彩葫芦伤害爆炸)。

君子有酒,酌以酢之。

6、万样骁凶(幽魂、虎先锋、不能、寅虎、毒敌大王、小黄龙)

兵器专材圆光万象:制作识破神器磬槌的材料,附带2个先天锟钢。

磬槌:识破对手攻击后,短时间内不断获得棍势(识破神器,也就是大家说的榴莲槌,配合恰当时机的翻滚可以无限识破)。

又想赌,那你已经输了。

泡酒物肉角:饮酒时若法力耗尽,一定时间内少许增加攻击。

伏久者,飞必高;开先者,谢独早。

7、心猿(石猿、大圣残躯)

珍玩神铁碎片:大大延长大圣形态的维持时间,且进一步提高该形态时的攻击(三周目收集完所有根器后,解锁在任何地方都能使用的大圣形态的必备玩具)。

是一块神铁,能中何用?

8、梅山故人(白衣秀士、黄袍员外翠笠武师、黑手道人、皓斧力士)

头冠三山冠:携带三尖两刃枪时,加强轻棍连招。

清源妙道,显圣威灵。

9、六根一性(黑熊精、黄风大圣、黄眉、百眼魔君、夜叉王、二郎神法相)

兵器专材自在心:制作兽棍·神锋的材料,附带2个先天锟钢。

兽棍·神锋:不同棍法的四段蓄力重棍将向对手施加不同的灾苦(劈棍对应冰冻附带开山斧,立棍对应火焚,戳棍对应雷蛰;因为不同对手免疫不同灾苦,注意搭配仙胞石片使用)。

若是敌不住,就教杀了。

《最后的生还者》总监:HBO给予剧版拍摄巨大自由度

《最后的生还者》的粉丝们正在为下个月做准备。我们知道,下个月我们终于可以坐下来,开始观看HBO改编的这部剧的新一季。这部剧在最初首播时就让粉丝们惊叹不已,在我看来,它是促使电子游戏改编作品真正蓬勃发展的催化剂之一。当然,第一季对电子游戏的剧情进行了一些细微的改动和扩展。以下就是电子游戏系列的创作者尼尔·德鲁克曼以及该剧的制片人克雷格·麦辛做出这些调整的原因之一。

在接受采访时,尼尔·德鲁克曼就为这部剧改编电子游戏剧情发表了自己的看法。这源于制作团队与HBO的一次对话。据尼尔所说,HBO坚持这样一种理念,即剧中的动作和暴力场面只需达到讲述故事所必需的程度即可。并没有人要求加入超出观众理解尼尔和克雷格想要讲述的故事情节所需的内容。

《最后的生还者》总监:HBO给予剧版拍摄巨大自由度

“这种方法对我们来说非常成功,虽然过程可能大不相同,但结果会是一样的。所以,让我们从宏观角度来看这款游戏。它的主题是什么?对于这些角色,我们想要表达什么?哪些是我们想要保留的关键要素,因为它们已经很有效了?哪些方面不太可行,因为……某些情节在游戏中比在电视剧中效果更好,或者反之亦然?把角色置于与游戏中不同的场景中……让我们能够进一步丰满这些角色,然后我们就能以不同的方式了解他们,有时甚至比在游戏中了解得更深入。”——尼尔·德鲁克曼

因此,这让团队得以重新思考如何讲述故事情节。在游戏中,有时玩家是通过一个动作场景对某个角色有了更深入的了解,就像角色比尔在故事中的登场方式,这与HBO剧集中的呈现方式截然不同。

在对尼尔的采访中,我们还了解到了他们编写剧本时所遵循的过程。例如,对于新的一季,整体的思路是看克雷格如何看待这个故事。他们能够展示游戏续作的内容,这样制片人就可以突出那些效果好的部分或需要调整的地方。

“作为已经和《最后的生还者 第二部》的编剧哈莉·格罗斯一起创作过这个故事、并且对其非常熟悉的人,我在参与其中时难免会有一些偏见,所以当我和自己、哈莉以及克雷格交谈时,我尽量保持开放的心态。我们该如何规划这一季呢?这些讨论从第一季就开始了,并且在这一季还在继续。首先,我想看看(克雷格)对这些素材的反应。他认为我们应该保留什么?他觉得哪些地方可能存在问题?通常情况下,我们90%的观点是一致的,然后我们就开始头脑风暴。如果我们稍微绕个弯,会不会很酷呢?然后我们探讨这个想法,如果我们觉得它真的能丰富故事,我们就采用它。如果它并没有什么帮助,我们可能会说,‘这是个很酷的想法,但我们先把它搁置一下。’ 然后我们就逐段逐段地推进故事。”——尼尔·德鲁克曼

从那之后,就是一个尝试理解在何处划分剧集情节、如何在这种新的媒介中展示故事的一部分,然后不断完善的过程。尼尔甚至还说,在即将播出的这一季中,有些情节是为后续季埋下的伏笔。目前还不清楚HBO是否会续订《最后的生还者》,以便让第三季能够继续讲述《最后的生还者2》的故事。不过,如果真的续订了,这些埋下的伏笔应该会有所发展并带来回报。

目前,我们还需要再等上一小段时间,新一季才能首播。《最后的生还者》第二季将于2025年4月13日在HBO首播。

仓促而暧昧:《莉兹与青鸟》的青春感

仓促而暧昧:《莉兹与青鸟》的青春感

文章包含剧透内容,请谨慎阅读

前些日子,我以“将青春感诠释得最为细腻的动画电影”为噱头,哄骗着几位朋友和我重温了一遍《莉兹与青鸟》。看完电影讨论剧情时,让朋友们感到困惑的地方中有不少恰好是那些在笔者看来非常能够体现青春感的情节。可能这就是名为青春的恶趣味吧:那些在当事人那里刻骨铭心,局外人眼中却往往可以一笑置之的事情往往和那些闪闪发光的回忆一起被归入“青春”的名下,在我们翻出往事咀嚼的时候给我们意料之外的惊喜或是惊吓。

因为人们的经历的故事各不相同,而且即使人们回忆自己的故事,也难免因为记忆模糊等原因,在不同的时段讲出不同的情节。所以当我们形容一个故事具有“青春感”时,我们只是在很宽泛地描述一种相当私人化的感受。为了描绘这种青春感,一种常用的方式是寻求能够让最多人产生情感共鸣的角度,尽管这常常会使“青春故事”变为“追忆青春故事”。席慕蓉有一组题为《青春》的组诗便全部采取了这种追忆的视角:

我爱 在今夜
回看那来时的山径
才发现我们的日子已经
用另一种全然不同的方式
来过了又走了
曾经那样热烈地计划过的远景
那样细致精密地描好了的蓝图
曾经那样渴盼着它出现的青春
却始终
始终没有来临

这种作品所给予读者的并非青春的直接感受。诗人创设了一个朦胧的情境,读者借助文字能够看到各自远去的青春的背影,朦胧的感受便以读者自行对号入座的朦胧方式被传递给读者。然而,情境既非青春本身,也非青春感的直接来源。人们借助文字看到的还只是已经逝去的青春和已经不再年轻的自己;席慕蓉另有一首《一棵开花的树》,很直白地展现了在情境中的人的所思所想:

如何让你遇见我
在我最美丽的时刻
为这
我已在佛前求了五百年
求它让我们结一段尘缘
佛于是把我化作一棵树
长在你必经的路旁
阳光下慎重地开满了花
朵朵都是我前世的盼望
当你走近,请你细听
颤抖的叶,是我等待的热情
而当你终于无视地走过
在你身后落了一地的
朋友啊,那不是花瓣
是我凋零的心

当事人炽热而一厢情愿的感情却被对方毫无意识地忽视,这大概是前面提到的青春的恶趣味中最为捉弄的一种玩笑:少年少女们创造了满含着炽热青春情愫的情境,最后却发现情境中只有自己。甚至当情感退潮之后,他们可能还会发现构建起来的情境实在是过于仓促,甚至连自己也会对此失去兴趣。反过来想,如果说青春感能够创造奇迹,大概就是即使仓促搭建起来的情境,也能够容纳自己与他人共同创造独一无二的美好回忆的场合吧。

——《莉兹与青鸟》当然不是这样完美的奇迹,但也不属于那种充满遗憾的故事。用主创在访谈中的比喻,它更像是在着力描绘希美和霙两人的心意相互“咬合”的那一瞬间。但只有这个形容还不足以具体描绘电影的青春感:它并不是直白地描绘了两人从形同陌路到心意相通的过程,而是在描绘了一团和气的氛围下若隐若现的隔阂从浮现到消失的过程,以及两人在消除隔阂之后坚决走向各自的未来的故事,因而兼有上面引用的两首诗的气质。人物关系上的飘忽甚至暧昧使得希美和霙的故事隐约让人想起学生时代旁观那些关系莫名变得融洽或疏远的同学们的经历。这种轻盈的处理方式或许也隐约与人们的记忆相通吧。

影片穿插着交代了两个世界:一个是主创形容北宇治的“箱庭”世界,另一个则是童话的世界。童话世界既可以是故事得以成立的情境,同样也可以是霙自我投射的源头。

除去影片开始时的童话场景不论之外,每一次插入童话世界的内容前后都或多或少加入了暗示霙在阅读或联想到童话故事的画面。第二次插入童话故事时的表现最为明显,在霙说出了“正赛永远不要来才好”之后,便插入了莉兹与青鸟相遇的童话情节,与第一次插入童话情节时希美的讲述与霙闪回的记忆片段对照:在希美提供了故事的情境,并在不经意间感慨“似乎和我们有点像啊”时,闪回的记忆片段暗示霙已经很快沉浸于其中了。

故事的精彩之处在于,提出情境的希美似乎并未将自己投射到故事之中,而霙却不自觉地将自己的感情挪用到了莉兹的身上——当然,考虑到电影的后半部分,两人和莉兹与青鸟的对应关系不断变化,这一幕也完全可以理解为希美不愿意承认自己是不愿意放手的莉兹而故作轻松地借助“故事的结局,还是Happy end最好啦”岔开话题。两人与童话角色之间对应关系的变化是另一个值得挖掘的部分。单从此处来看,霙在听到希美对Happy end的期待后缓慢而期待地向希美挪动,加之此后霙“如果我是莉兹,就会永远把青鸟关在笼子里”的解释,霙在影片前半段将自己投影在莉兹身上的意图是最为直白的,也是影片发展过程中的一条直接线索。

霙向希美挪动的场景局促而暧昧,说明此前霙闪回的记忆以及希美的叙述在霙的视角中是重合的。以霙的视角来看,莉兹与青鸟相遇的故事将两人的经历重述得更加浪漫,以致于希美漫不经心的评价也像是再次确认了两人的依赖关系。主创在一次访谈曾经提到“虽然霙与希美一直在对话,但两人理解错位的地方却非常多。明明对话是不成立的,但却能在表面上成立”;在读过这次访谈之后重看电影,两人理解的错位在此时应当就已经发生了。不过,说对话能够在表面上成立却在实质上错位,我认为并不意味两人的关系走到了貌合神离的一步。不如说,对话既然能在表面上成立,至少说明两人的关系本身就很良好,因而没有必要将对话的不和谐处挑明。使得对话在深层次上不成立的问题甚至有可能伤害两人的关系,因而这种表面上的和谐甚至是影片前期两人有意无意都要维持的。

霙在影片中许多次靠近希美的尝试都是羞涩、谨慎但又执着的,但直到最后才在生物教室中两人心意相通的情节才得到满足。这种感情的错位大概也属于青春感的一层吧。
(霙在影片中许多次靠近希美的尝试都是羞涩、谨慎但又执着的,但直到最后才在生物教室中两人心意相通的情节才得到满足。这种感情的错位大概也属于青春感的一层吧。)

在和朋友们观看电影的时候,一位没有看过原作的朋友在理解人物关系时沿用了丽奈对霙的判断,认为两人的演奏之所以缺乏默契是因为霙不认为希美能够配合自己的演奏,进而认为霙与希美的关系是霙单方面希望将希美留住的过于沉重的感情,这或许是受到作为音乐天才的丽奈的视角的影响了。丽奈和霙都属于音乐上的天才,而才能也是对两人处理人物关系时至关重要的要素。只是丽奈是过于纯粹的天才,才能是她与人沟通的直接尺度;而霙对于自己的才能则缺乏自觉,甚至于是否要考音乐大学这样的决定也是在听到了希美想考之后才终于下定了决心。这一点既可以说明希美并不是一味被霙的感情牵着走的被动角色,也可以说明霙并非简单地将自己与莉兹相对应。两人都有维持表面上良好关系的理由,但同时这对两人来说又都是不足够的。

在电影的前半段,霙直白地将自己对应到了莉兹的位置上,但又在心底里不认同莉兹放飞青鸟的做法,这就使得霙对莉兹的投影不能被当做放弃了自我、将自己活成剧中人的那种投射方式。甚至于在新山老师向霙推荐音乐大学时,影片并未给出两人的对话,但从之后的剧情来看,霙不像是接下了新山老师的话题;影片为我们呈现的只有霙对于故事本身的疑惑:莉兹放飞青鸟时的心情究竟是怎样的?所以霙的投射是有保留的投射,与其说是投射在了莉兹身上,不如说是投射在了情境之中,并且试图借助情境改写出属于自己的故事。

相较而言,希美没有明确说出自己对情境的态度,但是在希美和夏纪谈论两人关系时,希美顺着演奏不太合拍的问题自然说出了“莉兹放走的青鸟,想见莉兹时,就随时来见面不就行了吗”的回答,这似乎可以作为希美意识到了这一情境的证据:在希美看来,放飞青鸟与两人再见面并不矛盾,似乎也就意味着演奏的情绪本不应该成为导致两人演奏不合拍的证据(这似乎也呼应了泷老师第一次评价希美的演奏“有时你表现的感情过于强烈”的部分)。那么,希美在此处是沉浸在童话情境中,并将自己视作青鸟还是莉兹,亦或只是单纯看出了困扰着霙的心结而没有将自己投射在童话角色的身份上?笔者倾向于后一种解读。从希美在全剧中的表现来看,她并不必须借助童话的情境表达自己对霙的感情,甚至于对童话的虚构情境也并不执着。希美在意的是另一个更加现实的情境,即关于升学的焦虑。而新山老师与霙的谈话在无形之中加速了这两个情境的碰撞。

在新山老师与霙谈话之后,走廊上希美与霙的距离关系和两人的神态是非常微妙的:在此之前,曾经有一段希美注意到教室对面的生物教室里的霙,并且用长笛的反光有一段颇为亲密的互动。而在对话之后,两人又处在相似的场景中,但反应却与此前有了巨大的变化。在被问及“去做什么了”的时有一处霙摸头发的镜头,粗看之下可能被理解为霙的心虚。但在此之前,霙在面对新山老师以“你们为竞演会准备的曲子真的很棒啊”开始的话题时也有相同的动作。结合后面的内容来看,这更像是霙对毫无准备的问题时下意识的反应。在接下来希美发现霙手中的宣传册,并意识到霙可能要去音大就读之后,又有一组很长的希美的眼睛被遮住的画面。一般来说,这种表情常被用来铺垫角色的愤怒,或者铺垫情感强烈程度与之相近的决心。此处希美的情况应该属于后者,但理解为对自己音乐才能不及霙,因而可能无法考上音大和霙继续成为同学的无力的愤怒似乎也未尝不可,毕竟在此之后还有一处留给被夕阳染成金色的长笛的特写。而更有趣味的大概是此时霙的反应。霙似乎并不在意希美拿走宣传册后自顾自向前多走了几步的举动,反而是在希美阴沉着脸说出“要不我就考这里吧”一下子红了脸,像是获得了莫大的惊喜一般回应道“希美去的话我也去”——有了这一段台词,就不难理解访谈中“明明对话是不成立的,但却能在表面上成立”的表述:在表面上,两个人有了共同的目标,未来一起做同学的日子似乎近在眼前,这当然让霙兴奋不已;而偏偏希美能够感受得到自己与霙的水平的差距,自己考音大的决定更像是因为不服输(至于这种情感指向的是霙还是自己则又是一个见仁见智的话题)的一时冲动,却又因为让霙坚定了信念而使得希美不忍心耽误霙而选择延续这一决定。应该说,正是因为有了这一段插曲,才有了希美得到泷老师“有时你表现的感情过于强烈”的结果,也使她有了“(青鸟)想见莉兹时,就随时来见面不就行了吗”的困惑,而且这两种情感有着隐约的矛盾:一方面,希美不想在演奏才能上显得落后于霙,因为那似乎意味着自己难以在音大与霙成为同学;但另一方面,希美的性格又让她觉得除此之外还有别的获得Happy end的方式。这种隐微的矛盾也是我认为希美并没有沉浸到童话世界的证据。

拉开的距离、遮住的眼睛与被染成淡金色的长笛。但我并不认认为这种情感应该被简单地理解为试探后的嫉妒——毕竟在刚刚看到音大的手册时,希美的连上也有快乐的红晕。恐怕只是意识到霙将它作为报考目标时才想到了两人要因此分开的可能性吧。
(拉开的距离、遮住的眼睛与被染成淡金色的长笛。但我并不认认为这种情感应该被简单地理解为试探后的嫉妒——毕竟在刚刚看到音大的手册时,希美的连上也有快乐的红晕。恐怕只是意识到霙将它作为报考目标时才想到了两人要因此分开的可能性吧。)

困扰希美的更多是现实的升学焦虑。在希美谨慎地向新山老师打招呼,迂回着提出了自己也想报考音大的愿望,期待着新山老师给出积极地回答时,却只得到了新山老师仿佛记不清自己名字的问候,以及一句单薄的“有需要的话,可以尽管来咨询我”的回答时的演出:谈话时两人被安排在T字形走廊远离观众的一侧,在强调角色与观众距离的同时暗示着角色之间的距离;而希美在与老师寒暄之后提出报考音大的话题前有一个单脚向后点地的动作,在得到老师场面话的回复之后顺势向后拉开了一步。与此前的小动作相比,这次的节奏似乎被拉长了一些,仿佛暗示着角色的局促甚至言不由衷。而在最后生物教室的对白中,希美若无其事地提出“我并不是你想象中的那种人,甚至应该受到轻视才对”,似乎也说明了比起童话故事的情境,绩优主义的焦虑可能更能够影响希美对两人关系的判断。

对于希美来说,报考音大究竟意味着什么?直到听到丽奈和久美子的合奏,希美才第一次向自己提出了这个问题。夏纪与优子在旁边的对话进一步将这个问题指向了二人的关系。优子指出放弃报考音大会让霙再次体味到和朋友分离的痛苦,因而至少不能再次连招呼都不打,就以为对方好的理由擅自从对方的世界消失;夏纪则指出了问题的另一面:即使是朋友之间也不是所有的话题都能够无话不谈的。到这里,希美面临的升学困境与童话的故事隐约重合在了一起:为了和霙继续做同学而勉强自己报考音大不止对自己造成了负担,也在无形之中让霙抱有了难以实现的期待;而如果自己放弃报考音大又同样有伤害朋友的可能。此时的希美面临的困境是是否要点破自己想考音大的说法只是出于想要维持两人关系的善意谎言;而下定这个决心的过程恰好呼应了乐曲《利兹与青鸟》第三乐章的题目:出于爱的决断。

就像新山老师开导霙时所说的那样,放飞青鸟只是莉兹的选择而不是心情。如果无法理解放飞青鸟时做出决断的心情,由演奏所呈现的故事情境就会变成各行其是的空壳。对于希美和霙的故事来说,两人面临的困境也是一样的。对于霙来说,她因无法理解莉兹放飞青鸟的心情而难以在演奏中发挥出全部的实力;希美的情况也是类似的,在她面临的升学困境中,她事实上也难以扮演本应飞走的青鸟。不舍得和霙分开的希美如同眷恋莉兹而忘记了如何飞翔的青鸟,以至于无论留下还是离开都显得只能给对方造成伤害。所以,剧外人也到了和剧中人一样做出决断的时刻。而这也就涉及这部电影绕不开的问题:希美和霙谁是莉兹,谁又是青鸟?

在给出笔者的答案之前不妨暂且宕开一笔。为了顾及他人而委屈自己的选择究竟是不是体贴他人,这其实是一个常见的题材。在Narcissu2中,作者片冈对这个问题有一个更加直白的回答。在剧情中,被诊断出不治之症的主角小濑津美能够敏锐地感觉到母亲对自己的关照。为了不让照顾自己的母亲难过,即使自己对母亲做的可乐饼并不感兴趣,也总是常常故作惊喜地将母亲做的可乐饼吃干净,来表达对母亲的感激。这本来是一个相互成全对方好意的故事,但对濑津美既像朋友又像长辈的病友姬子却敏锐地注意到了濑津美在私下其实并不喜欢可乐饼,面对母亲的好意时只能勉强接受的细节。姬子提醒濑津美这样的做法“并不是温柔”(此处的“温柔”是不好翻译的“優しい”,用“温柔”来理解这个词汇的含义可能多少会损失相互体贴的含义,但用“体贴”似乎又多了一种地位不平等的暗示,因而在这里姑且保留最初的译法):想要看到对方舒心的微笑而勉强自己,最终的结果却使得双方把基于误解的举动当成了心有灵犀的默契。对于想要照顾女儿的母亲而言,自己实际上并没有真正理解女儿的所思所想;而过于懂事的女儿为了维持这种基于误解的温情又强化了母亲的误解,以至于面对关心自己的人时也只能带着伪装而压抑自己。最终关心别人的人与被关心的人只是在与自己的想象完成关心他人的愿望,这种体贴又何尝不是一种残忍呢。在Narcissu2的故事中,姬子的提示让濑津美迈出了尝试理解“温柔”的第一步而开始逐渐接纳患病的真实的自己;而在莉兹与青鸟的童话里,莉兹也需要认识到自己正是因为深爱着青鸟而不能剥夺青鸟的翅膀——这也就是说,深爱着他人的真意是深爱着真实的对方。更具体地说,“不真实”的爱意建立在幻象之上,这种幻象即使是双方相互构建的,但最终的结果却仍然是让对方爱上对方所产生的想象,亦或是自己所扮演出的假象。那么,人们爱上的就终究只是一段想象,或者万千可能性中的一种,却唯独不是那个拥有着广阔可能性的真实的对方。因而与母亲相互体贴的濑津美能做的最好选择反而是告诉母亲自己并不喜欢可乐饼,只有打破这样虚假的温情才反而能够和母亲在饮食上产生更多的共鸣;而深爱青鸟的莉兹也必须打破两人共同生活的虚假日常,才能够在实现青鸟天性的同时也让自己获得回到原本日常生活的幸福的可能之中。这种解答虽然残酷,但也是最直接的回答了。

在“温柔”的问题上,一厢情愿的做法是很常见的。无论是创设了情境之后,以“为你好”的理由期待着对方同等的温柔,还是在接受了情境之后,以配合对方的方式求得对方持续的体贴,都有以想象代替真实的风险。在这个问题上,片冈在Narcissu2中安排姬子在山顶想神明叩问,最后以“让留下来的人好好的活下去”结尾,倒是在这层关系上做出了不小的突破
(在“温柔”的问题上,一厢情愿的做法是很常见的。无论是创设了情境之后,以“为你好”的理由期待着对方同等的温柔,还是在接受了情境之后,以配合对方的方式求得对方持续的体贴,都有以想象代替真实的风险。在这个问题上,片冈在Narcissu2中安排姬子在山顶想神明叩问,最后以“让留下来的人好好的活下去”结尾,倒是在这层关系上做出了不小的突破)

回到前面的问题。影片给出了一段明确的台词,由希美和霙在不同的空间异口同声地讲出了各自对角色的投射,即霙长期认为自己是莉兹,而希美也认为自己是青鸟;而在新山老师引导霙去感受青鸟的心情之后,两人的投射似乎就转向了一种健康的模式:霙成为了具备音乐才能,可以飞得更远的青鸟;而原本开朗豁达的希美也可以没有负担地扮演愿意放手的莉兹。这种身份的转变似乎也符合泷老师和新山老师对乐曲本身的理解:希美的长笛本身负责的是莉兹的部分,而霙的双簧管则被视为青鸟。但这就与泷老师对音乐的解释略微矛盾了:莉兹应当是倾诉情感的一方,而青鸟则需要回应长笛的呼唤。但倾诉情感的一方往往是霙,要怎样解释这层关系呢?

我们可以对此做出两种在本质上可能互不矛盾的解读。第一种方式是认为两人对角色的投射并不同步,直到希美听到了丽奈和久美子的演奏,以及霙经过了新山老师的点拨之后发挥出了全部的实力,希美才开始真正将自己带入到角色之中。这也就是说,在故事的一开始,是霙沉浸在了莉兹的身份之中,而希美无意识地扮演着青鸟共同续写着两人的故事;而当转折时刻来临之后,霙投入到了青鸟的角色之中,希美虽然意识到了故事情境的存在,却同时也发觉自己已经不能像从前那样作为任性的青鸟继续两人的故事;直到最后在生物教室的对白中,希美说出了长久以来的心结,以接受莉兹身份的方式走出了故事的情境。这也就是说,两人身份的变化并不是一个同步的过程,而是错位的两次变化。因为霙一直身处童话的情境之中,而希美只有意识到童话世界与升学压力两个情境的相通之处才能进入情境,从而调整两人的关系。

直到影片最后才在生物教室等来的拥抱,最初是出于配合、安慰,还是出于爱的下意识,想必也是可以有许多解释的吧。
(直到影片最后才在生物教室等来的拥抱,最初是出于配合、安慰,还是出于爱的下意识,想必也是可以有许多解释的吧。)

另一种解释方式则是认为两人身上兼具莉兹与青鸟的特质。毕竟不论是在此前的故事中不把自己退部的消息告诉霙的希美,还是不想在才能上认输而故作轻松地说出想要报考音大的希美都更像是不愿放手的莉兹,而配合着希美走入童话故事的霙也与最后终于振翅高飞的青鸟的形象前后呼应。特别的,是莉兹和希美共同说出了那句“神啊,您为什么要教会我打开鸟笼的方法呢”的台词,这似乎说明希美对于莉兹的认同是更加刻骨的。如果这样解释的话,就有一种对于希美而言更加残酷的解读方式。在这里不妨在豆瓣用户Derfla在影评中的说法基础上略作修改。如果认为两人原本兼备莉兹与青鸟的特质,这可能在无形之中暗示着报考音大是有翅膀的青鸟才能够追逐的未来:缺乏才能的希美无法继续扮演青鸟的角色,只能承认“她自己才是那个不会飞的,不能陪着青鸟跨过千山万水,看到各种城市和河山的那个”。有关才能的话题一直是京吹系列中的核心,如果有机会的话,我也希望能够对这个话题进行更加深入的解读。只就这部电影来说,这样理解“才能”,说明电影没有回避青春故事中冰冷的现实,而是将它做了一些更加轻盈的处理:即便没有才能也不意味着青春的日子和美好的关系无法继续,Happy end不是要凑齐所有完美条件之后才能触发的。做出一些痛苦的取舍之后,另一种Happy end仍然存在于未来。

电影最终聚焦于“出于爱的决断”这一话题,新山老师对霙的点拨,让电影几乎已经在霙说出自己的理解之后显得就可以结束了。正是青鸟因为深爱着莉兹,才不能辜负对方对能够自由飞翔的青鸟的期望,才应当尊重莉兹放手的决断而飞走。但影片的精彩之处就在于它并未在这里结束。在演奏中发挥了全力的霙让大家都颇为惊讶。穿插在演奏镜头中的飞翔的青鸟与希美的泪水既可以被解读为希美更直接地认识到了两人演奏实力的差距而留下的泪水,又何尝不能解释为带入到莉兹的角色之后看着青鸟飞走之后的莉兹的泪水呢。演奏结束后,希美的长笛留在了椅子上,人物则来到了霙常常独处的生物教室,想必也可以被看作放下执念,以及角色之间身份转换的暗示吧。

“愛してるわ”
(“愛してるわ”)

两人最后在生物教室的对白既有怨气,也有坦诚,但关键的是存在能够使这二者在一场对话中共同成立的爱意。即使是霙在最后勇敢地向对方完成那个被拖延了许久的,抱着对方说出喜欢对方身上特质的游戏,希美的反应似乎也还是在回避。直到霙坦露心迹,以及希美在对此回应“喜欢霙的双簧管”时,奇迹的瞬间才真正到来,连拥抱的动作都真诚了许多。对于这段对话有着无数的解读,在这里我也只想给出自己关于“情境”的解读。在我看来这是两人真正摆脱了童话故事以及升学压力而真心相待的情境。两人理解对方感情时既需要借助童话之中两人的关系,也不再需要为了升学的压力而有所保留,对于压抑了一整部电影的两人来说着实是难得的解放时刻。具体来看台词,霙说出的所有喜欢希美的部分都是根据自己的亲身经历而说出的真挚感情,而希美回答的“喜欢霙的双簧管”则有太多的解释空间。我愿意将它看作缺乏才能的希美对于霙的真情实感同样真情实感的下意识回答,并因此显得过于仓促。在说出了自己对霙最大的心结之后,心结也就不存在了,因为最为芥蒂的地方也是最欣赏对方的地方。仓促中表达出来的最后一部分直白的遗憾在最后的开怀大笑中也一起消逝。毕竟音乐本就是二人的关系得以成立的基础,如今也不再是牵绊两人关系的暗礁,那么为这层梦幻的关系补全现实的一层拼图,再豁达地表示“即使如此也没有关系”,不也很符合希美的性格,符合“出于爱的决断”吗。而更浪漫的解释则是,在受到了来自霙的音乐和感情的连续冲击之后,希美已经没有办法冷静地处理自己的情绪,直到下意识地说出自己是喜欢霙的双簧管——而非像前面的台词那样显得像是嫉妒——之后,两人的心意才终于在跨过整部电影的漫长的错位之后相交。承蒙友人提醒,在回去的路上,闪回的记忆片段变成了希美的主视角。如果将这一段的记忆闪回与最初霙的记忆闪回进行对比,以及影片一开始奇迹般落下的蓝色羽毛和最后结伴飞行的鸟儿连起来看,两人最终并不是停在了解开误会之后只能做很好朋友的关系上,而是想必有了更深的心意相通吧。

这样略带有错位的不协调感,与最完满的大团圆结局略有差别的Happy end,也就呼应上了前面引述的监督访谈中提到的“明明对话是不成立的,但却能在表面上成立”的方向,也能够理解为什么监督认为自己着意刻画的“恋”而非“爱”。按照访谈的讲法,“恋是瞬间的,无法像爱一样的持续”;而两人在片中大部分时间的关系则有不可忽视的不安感,但正是不安感成为了可堪咀嚼的青春感的基础。这种青春感仓促而暧昧——一旦深思熟虑,时机反而可能消失,反而是仓促的回答能够展露本心,才更有可能将不稳的恋情转化为爱意。这或许是我对电影的青春感的最深的认同吧。不稳的“恋”的感觉本就不能成为永恒,因此也无需强求它成为永恒;只要以真实的面貌迎接它不经意的来临,想必未来即使有遗憾,也是不会为此感到后悔的吧。

——写到最后,还是用和友人的交流作为文章的结尾。关于希美和霙二人的关系应当如何理解的问题,不妨用一个看似与之无关的问题作为回答。一位友人在观看完电影之后发觉电影有不少腿部特写,另一位友人则指出正是这些画面暗示了电影采取了霙的主视角,并以此在暗示霙对希美的感情早已是朋友以上的关系了。这位友人特别举出电影开头对希美后脖颈的特别作为暗示:想要亲吻对方后脖颈这样的部位,不正是热恋期的情侣们难以抑制的冲动吗?

——当然,我还是希望用他的另一段感想作为文章的结尾:

——看来通过电影,是可以好好地传达出青春感的吧。

  • 撰写影评的过程中,我得到了豆瓣用户 SEVENANA 整理的访谈资料的大量帮助。在此表达诚挚的谢意。
  • 这篇中提到的两人关系和莉兹与青鸟角色之间的对照关系受到了豆瓣用户 Derfla 影评的启发。这篇影评对于画面结构和两人动作的解读非常细致到位,非常推荐大家阅读,我也再次表达诚挚的感谢与感动。
  • 截图中的友人在完稿之后和我共同讨论了剧情的梳理,也帮助我梳理出了对生物教室场景的最为浪漫的一种解读,期待友人自己的影评给各位喜欢《莉兹与青鸟》的朋友们更多启发;也感谢和我一起观看电影的朋友们的讨论。感谢能和大家在这样美好的季节重温电影带来的感动。

《幸福工厂》大型更新即将上线 追加电梯传送带等设定

开发发行商Coffee Stain日前宣布,旗下好评如潮游戏《幸福工厂》大型更新即将于4月1日上线,追加电梯传送带等设定,开发自由度进一步提升。

《幸福工厂》大型更新即将上线 追加电梯传送带等设定

·《幸福工厂》是一款第一人称开放世界工厂建造游戏,融入探索和战斗等特色元素。玩家可以独自在游戏中展开异星冒险,也可以与好友共同探索外星星球,建造多层工厂,进入传送带天堂!

·《幸福工厂》大型更新1.1的新要素已经公开,具体新情报稍后公开,包括拍照系统更新,设定追加更多细节。

角色移动方式的高速管道追加分支零件,角色移动用的电梯追加、物资输送方面导入更多分流以及河流机器,传送带强化,可以设置弯管等等。

《幸福工厂》大型更新即将上线 追加电梯传送带等设定

《幸福工厂》大型更新即将上线 追加电梯传送带等设定

《幸福工厂》大型更新即将上线 追加电梯传送带等设定

前开发者表示贝塞斯达规模已经不允许开发者自由创作

当贝塞斯达最初宣布将推出一款名为《星空》的新科幻角色扮演游戏时,引起了广泛关注。玩家们喜爱这家有着推出优秀角色扮演游戏记录的工作室。然而,当这款游戏最终发布时,玩家群体中出现了一些分歧。一些人觉得这款游戏没有达到他们的预期。其中一个可能的原因是贝塞斯达变得过于成功,规模也过于庞大。

这一消息来自媒体对贝塞斯达一位前开发者的采访。在游戏开发者大会(GDC)期间,内特·珀基派尔,这位曾在贝塞斯达工作,如今已离开该工作室去从事自己项目的资深人士,谈到了《星空》。内特一直乐于分享他在贝塞斯达的经历以及他对那段时光的喜爱。

前开发者表示贝塞斯达规模已经不允许开发者自由创作

“在单干之前,我在大型游戏开发公司工作了17年,参与过《辐射3》、《上古卷轴5:天际》、《辐射4》和《星空》等游戏的制作。其中14年都是在贝塞斯达度过的,我见证了它从我们那支大约65人、在地下室办公的小团队,发展到四个工作室约500人(不包括所有外包和合作开发人员)一起制作《星空》的规模。当团队还比较小的时候,我真的很喜欢在贝塞斯达工作,那个小团队能做到的事情太惊人了。那时候它更像是一家独立工作室。直到今天,还有很多人在玩《天际》,而当时制作那款游戏的团队只有大约100人。”——内特·珀基派尔

当时,他提到了自己对贝塞斯达工作室制作《辐射3》和《上古卷轴5:天际》这类游戏的喜爱。内特甚至参与了《星空》的制作,但对他来说,情况发生了变化,这让他清楚是时候离开了。最初在贝塞斯达工作时,内特所在的工作室参与人员不到100人。这使得开发者们能更自由地进行开发工作。

在内特的介绍中,他重申了当时开发者们能够自由地参与项目。一些最终出现在《天际》中的内容甚至原本并不在计划之内。像黑降和狼人这样的新增内容,就源自开发者们出于热爱在业余时间进行的创作。然而,由于贝塞斯达规模变得如此庞大,开发的自由度也随之丧失。

“基本上,如果你那样做(在业余时间自行创作)就会惹上麻烦,因为任何事情都是有成本的。不过,这也并非不合理。如果500个人都这么做,那就会一团糟。但如果只有100人呢?就更容易管理,而且很多有趣的创意也正是由此而来。”——内特·珀基派尔

为了推出《星空》,设置了太多的会议和流程。这也并非是在指责贝塞斯达,因为一旦有500多名开发者参与一款游戏的制作,就不能让他们偏离工作流程去做其他事情。但这也让一些玩家不禁思考,如果贝塞斯达没有发展到如今的规模,开发者们能够自由地发挥一些有趣的创意,这款游戏是否会更成功。

唉,这就是一把双刃剑,因为贝塞斯达的成功意味着规模的扩大以及更多人参与游戏制作,而这很可能使得一些创意想法难以在众多声音中脱颖而出。

一个新手70%高保本得吃的配方,材料还可以自己打

炸炉也能起飞?————新手低成本高保本配方它来了,炸炉还有ak拿————————————————成本:约 28元 

主料:  

– 平面设计收藏品(久经沙场) 

  – xm1014|半调转换(酒精):1×0.19磨损约6元

辅料: 

– 2018炼狱小镇收藏品

  – ssg08|手刹(久经):5×0.19磨损 

                                         4×0.3磨损 +大约22元                

总成本:约 28元  

配方图:  

出货图

(3.33×3)%出平面设计收藏品全部起飞30-34馒头

(30×3)%出2018炼狱小镇收藏品mp7渐变+8-渐变高的话能起飞8—20馒头,ak保本,p250裂开

本炉材料量大好收,辅料可以自己打,都是热门收藏品🔥

给新手炼金一些建议:1.小成本试水  

不确定某个配方值不值得搞?先拿最便宜的材料试几次,看看出货情况,再决定要不要加大投入。  

2. 失败很正常,别破防* 

炼金失败是常态,尤其是高成本的合成,失败率可能很高。别因为炸了几次就心态爆炸,玩这个就得接受风险。  

3. 玩得开心最重要

别把炼金当成负担,它只是游戏里的一种玩法。赚了当惊喜,亏了也别太在意,享受过程就好!  

4.别想着靠炼金发财

炼金本质是赌博,欧皇可能一发入魂,非酋可能连炸十次。心态放平,就当是娱乐,别指望靠这个赚钱

5. 别上头!别上头!

炼金容易上头,尤其是连续失败的时候,很多人会想“再试一次肯定出”,结果越亏越多。建议设定个止损线,比如亏到多少就停

总结: 炼金有风险,入坑需谨慎,小赌怡情,大赌伤身

制作不易点点关注