本文首发机核公众号
作者：Nick
编辑：柏亚舟
近期一则消息同时引起了体育圈和游戏圈的热议：足球明星内马尔的Steam个人主页被曝光了。
被曝光这件事本身还不能掀起什么波澜，然而如果细看内容里的数据，还是有些令人咋舌：据统计，内马尔在《反恐精英》（包含CS2和CS:GO）的游戏总时长达到11348小时，《绝地求生》的游戏时长也超过5000小时，“和本职相关”的《EA FC25》游戏时长也达到523小时。
颇为值得玩味的是，在近期转会回母队桑托斯之前，内马尔本赛季仅代表沙特劲旅利雅得新月出战42分钟——也就是说，内马尔在去年下半年发售的《EA FC25》上的游戏时长，是他现实中出场时间的747倍。
根据统计，内马尔在利雅得新月总共只效力了一个半赛季，仅仅出战了7场比赛，总出场时长为428分钟，即便没有这份游戏列表，考虑到他高达1亿欧元年薪的合同，内马尔也已经被很多人称为“游戏诈骗犯”了。
或许很多人都会哭笑不得的一点是，沉迷游戏、不务正业这种家长经常使用的形容词，有朝一日也会用在内马尔这种“亿万富翁”的头上。
“Gamer”内马尔
根据内马尔个人Steam的主页信息，有三款游戏被内马尔游玩超过500个小时：分别是CS，PUBG和FC25。其中CS2的游戏时间高达11348.9小时，截止发稿，内马尔直到2月10号还在游玩；PUBG的游戏时间同样达到了5000小时以上。
内马尔游玩FC25的总时长为500+小时，同时，内马尔的游戏库里还有多款FIFA相关游戏，以及游玩了65.9个小时的NBK 2K 25；至于《足球经理》（FM），他曾经游玩过2023的版本，不过只完成了7个成就，就再也没有碰过了。
内马尔游玩了17.7个小时的糖豆人，著名“壁纸软件”Wallpaper Engine也有12.8个小时；他游玩了5.5个小时的GTA5；此外，他还游玩了92.1个小时的《Among Us》和80分钟的《铁拳》。
不少球迷和游戏迷或许都有所耳闻的是，内马尔在CS2和PUBG里都拥有大量昂贵的道具，当然，以他的消费力而言，这一点也不奇怪。
有视频资料显示，内马尔之前在巴黎圣日耳曼效力时，他所居住的别墅一进大门，就有像网吧布局一样的电竞设备，这表明了内马尔对于游戏和朋友们开黑的热衷程度。近两年频繁的伤病，客观上也让他有了更多时间沉浸在游戏世界当中。
对于内马尔的游戏时长数据，有网友解读称内马尔的网瘾着实到了相当夸张的程度，因为CS游戏时长超过1万小时，还有大量的PUBG时长，这比许多大学期间“废寝忘食打5E”的学生党时间还要长了。
因此有人表示，身为一名顶级运动员，“天天对着电脑屏幕坐好几个小时不动，又怎么会有时间和精力投入到更多训练和恢复当中去呢？”
也有一些网友提出质疑称，这样夸张的数据并不能够证明一定是内马尔本人打的，毕竟内马尔身边朋友众多，借号或者找人“代打”也是合情合理的。甚至某种层面上还有另外一个“合理的解释”。
内马尔时常出入夜店，也经常去全世界各地度假，他本人同样是各种花边新闻头条的常客，本身俱乐部和国家队赛事一年那么多比赛，比赛、飞行、夜店这些无法坐在电脑跟前的时间也可谓是相当之长，这如果能都是本人玩的，那他可以称得上巴西的“时间管理大师”了。
10000个小时是不是都是内马尔本人打的或许还有争议，不过内马尔是一个游戏爱好者这一点倒是早就是“热知识”。
此前他将自己珍藏的蓝顶AK-47表面淬火（蓝宝石）皮肤（价值60000美元）借给了巴西CS战队FURIA的选手yuurih ，供他在2024年科隆IEM赛事期间使用。据悉，作为顶级收藏家的内马尔，他总共花费了110,000美元以购买各种游戏内的饰品。
熟悉内马尔的球迷都知道他对游戏如痴如醉，尤其是FPS游戏，他也经常会在直播平台上进行游戏直播。
2018年俄罗斯世界杯16强与墨西哥的对决，他在打入一球之后招呼队友一起用“闪光弹”庆祝。
2021年，内马尔一度公开艾特V社，求助称自己的Steam账号出现了问题。当时不少人认为内马尔如果不是因为玩CS:GO开挂的话，应该是因为参加比赛的原因需要前往世界各地，地理位置的变动触发了Steam账号的安全检测，被判定为跨区偷渡行为。
在去年进行的沙特电竞世界杯上，正在养伤的内马尔跨界出战，参战了三个电竞项目：《反恐精英2》、《火箭联盟》与《铁拳8》，他同样也参与了《FC 25》的表演赛项目。
内马尔曾在采访中表示：“不踢球的时候，我最喜欢做的事情就是和朋友玩CS ，这是我每天在家做最多的事情。训练完，我会先和女儿玩一会儿，然后坐在电脑前，因为我可以和巴西以及世界各地的朋友交流。
“双面人生”
然而这位知名Gamer的另一面，则是近年来被愈发提及变多的“足坛诈骗犯”头衔。
2023年，31岁的内马尔接受沙特的利雅得新月报价，离开巴黎圣日耳曼，结束了自己长达10年的旅欧生涯。
据悉利雅得新月当时为内马尔花费了9000万欧元的转会费，并送上了高达1亿欧元年薪的合同，同时还包含有私人飞机等其他诸多福利待遇。
在沙特人看来，随着C罗等人到来后，有了内马尔这样一个极具观赏性和话题度的球星加盟，沙特联赛的热度和关注度又会来到一个新的台阶。
然而，意外总比惊喜先来。在代表球队出场7次、收获1进球3助攻后，2023年10月份，内马尔因在国家队比赛时左膝半月板撕裂和前交叉韧带断裂，就此开始了长期确诊，尽管2024年10月他曾一度短暂复出，但仅踢了两场比赛便再度腿筋受伤。
如此以来，内马尔极低的出勤率，实际贡献与薪资严重失衡，最终让利雅得新月失去了信心，选择与其提前解约。
换言之，内马尔总计为利雅得新月提了219分钟比赛，就让球队花费了2.5亿欧元，内马尔在场上每一分钟的出场甚至花费都达到了110万欧元。
Reddit网友就评论称，对于任何一个球星来说，18个月内的时间内只踢7场比赛，无论如何是不正常的，正常来说应该是踢70场，甚至像贝林厄姆和萨拉赫这样的足坛顶级巨星，一个月踢7场都不是什么很夸张的事情。
日前，内马尔刚刚回到了他的母队桑托斯，并过完自己的33岁生日。步入职业生涯末期的内马尔，毫无疑问仍将给人们带来自律、巨额薪水以及被浪费的天赋，等永恒话题。
有球迷曾说，内马尔或许早就“死在了2017年的夏天”，在那之前，他是最具说服力的“世界第三人”，是梅西和C罗之后最有可能登顶世界最佳的球员——只可惜这一切终究只沦为了人们的想象，化为了一声感慨。
职业球员与游戏
从内马尔的例子来看，内马尔沉迷于游戏或者引起争议更多还是在他受伤期间，而下面这几位的受伤甚至都和游戏扯上了些许关系。
21年5月，美国媒体《ClutchPoints》报道称，湖人队中锋安东尼-戴维斯在洛杉矶德比中遭遇了背部痉挛，只是这个问题恐怕不是打比赛导致，而是通宵打游戏过度劳累导致的问题。
在湖人队与快船队比赛前一天晚上，戴维斯直播通宵打游戏，戴维斯打了一晚上游戏，一边直播一边玩得很嗨。
也正是在那个2020-21赛季季后赛，湖人1-4不敌太阳，首轮一轮游后。戴维斯就将天赋带到了游戏界，一直沉迷于游戏，经常打游戏到凌晨两三点，甚至通宵直播打游戏。也正是21年前后戴维斯因为打游戏缺少训练，身材走样，投篮手感也大不如前，出现了明显下滑。
直到2022-23赛季，湖人队改变打法等多种方式努力之下，戴维斯的出勤率和场上表现有了明显提升，甚至在一些戴维斯发挥出色的比赛中，球迷会调侃称“把戴爹的4090搬到斯台普斯（湖人队主场）吧！”
无独有偶，曾经在76人天赋异禀的状元秀本-西蒙斯，同样也因为沉迷游戏备受质疑。2021-22赛季，篮网在季后赛首轮被绿军横扫出局，令人大跌眼镜。和哈登互换东家的本·西蒙斯原本受到许多期待，但没想到他“临阵脱逃”，以“背部疼痛”为由拒绝出战第四场比赛，让篮网上下非常失望。
有媒体披露，西蒙斯可能在附加赛和季后赛期间沉迷网游。附加赛开始前，西蒙斯的Steam游戏账号在《使命召唤》网游中连续在线了23个小时。
不少球迷也表示，难怪西蒙斯没心思打比赛，还说自己后背酸痛。要真打了那么多网游，后背酸痛岂不是很正常的事。
颇为讽刺的是，本-西蒙斯在下个赛季初期即宣布因伤错过整个赛季，据美媒统计，西蒙斯在游戏《使命召唤》的在线时长为9784分钟，竟多于其当时的NBA生涯总出场时间（9326分钟）。
足坛同样也不缺这样的例子，在内马尔加盟巴黎圣日耳曼后，巴萨引进的替代潜力新星登贝莱，就时常因为打游戏熬通宵太晚而缺席训练。甚至梅西当时还兼职负责叫他起床的“重任”。
不过有这些坏例子，“好例子”倒也从来不缺。
NBA球星海沃德曾效力于爵士队和凯尔特人队等球队，也拿到过亿元大合同。2011年，在NBA劳资纠纷停摆期间，海沃德客串去参加了《星际争霸2》的比赛，甚至赢得了10万美元的奖金，这在NBA历史上也是第一次出现。
海沃德玩的游戏非常多，包括但不限于《星际争霸》《魔兽世界》《英雄联盟》等等，操作都相当不错。值得一提还有一段轶事：传闻中海沃德与女友约会的时候，为了要打两个小时的游戏，让对方干等自己两个小时。
“吃饭、睡觉、打魔兽！”这是不少火箭粉丝和姚明粉丝曾经的口头禅，事实上这句话其实是一个双关。因为姚明对于《魔兽世界》的痴迷，哪怕和我们普通玩家相比都有过之而不及。在休斯顿，没有比赛和训练的时候，姚明主要就靠游戏消遣，经常一打就是一整天。
以至于当时在休斯顿跟队的记者，为了接近姚明有更多的话题，也纷纷加入了魔兽大军。曾经在接受采访时，姚明还提到了自己被一个牛头人战士秒杀的故事。
另一位知名球星林书豪则是典型的“刀斯林”，曾经豪言“我是NBA里面DotA打得最好的”，天梯分大概在4000分左右。林书豪曾经在Dota2纪录片《Free to Play》中出境，不仅如此，而且还组建了自己的游戏战队，担任自己战队（VG.J）的赛事解说。
在世界足坛，如果是谁的球技最好，谁是世界第一或许还众说纷纭免不了要来一番唇枪舌剑。可如果说谁的电子球技最好，这个问题恐怕会有一个明确的答案——利物浦前锋若塔。
英超在疫情初期赛事无法进行时（2020年），曾组织了一场线上电竞英超赛事，当时还在狼队效力的若塔一路过关斩将夺冠。
然而这并不是若塔的电竞终点，在《FIFA 21》时，若塔就曾在2月7日那周打出过周赛30战全胜的恐怖战绩，PS端登顶全球第一。
在《FIFA 23》时，若塔在2022年11月把自己的DR排名提升至了欧洲区前500，甚至获得了电竞欧冠赛事的资格。换句话说，若塔是一名真正的职业球员+职业电竞选手，这也是运动员中十分罕见的。
从这些正面的案例看吗，这些球员并没有因为游戏而耽误自己的本职工作，游戏甚至激发他们在训练和比赛时变得更好。
电子游戏会坑球员吗？
电子游戏真的会对影响职业球员的状态吗？
在《堡垒之夜》最火热的时期，据CBC报道，NFL有队伍曾出台规定控制队员玩该游戏的时间，一些队伍表示，由于运动员玩《堡垒之夜》时间过长，导致睡眠不足，影响了比赛质量。
2018年5月，波士顿红袜队球员大卫-普莱斯被诊断出患有腕管综合症（俗称“鼠标手”，是正中神经在腕管内遭到挤压而引起的一种周围神经卡压综合征。主要症状表现为腕前部疼痛及手部麻木无力），一些人将此归咎于他对《堡垒之夜》的沉迷，尽管这一说法从未得到证实。
而疫情期间，由于比赛的停摆和居家隔离等措施，一些球员玩游戏时长的增加也逐渐显露出了诸多负面因素。天空体育报道称，体育心理治疗师史蒂夫-波普透露，自20年3月份第一次封锁以来，寻求游戏成瘾治疗的足球运动员数量显著增加。
波普曾与多家英超俱乐部合作，为球员治疗相关问题，他证实，与三月份相比，他目前治疗的球员数量增加了三倍。“它会扰乱睡眠周期、饮食周期，进而导致球员们在场上的表现不佳。”
“足球运动员有一种很容易成瘾的特质，因为这就是他们擅长竞争的原因。从很小的时候开始，他们就被训练要努力达到胜利的高潮，无论是传出漂亮的球还是打进漂亮的球。大脑喜欢那种多巴胺，喜欢那种兴奋，喜欢那种冲动。
“但如果他们无法从足球中获得快感，他们就会从其他东西中获得快感——酒精、毒品、赌博或游戏。足球运动员充满好胜心，他们玩的游戏类型，比如 《堡垒之夜》或 《FIFA》，让他们不断参与竞争，换句话说这是踢足球的另一种延续。”
不过话说回来，不论怎样解释原因，在竞技体育（包括但不限于传统体育和电竞）的丛林里，“菜是原罪”如同一把悬顶之剑——胜负即尊严，成绩即话语权。显然，而运动员若沉迷电子游戏，本质上是对这把剑的主动钝化：用虚拟世界的短暂快感，消解现实赛场的核心竞争力。
电子游戏和竞技体育都强调手速、策略和对抗，但前者无法替代后者对体能、肌肉记忆和战术执行力的严苛要求。
赛场上的0.01秒反应延迟、一次注意力分散导致的防守失误，都可能因训练不足被无限放大。更现实的是，职业体育的淘汰机制不会因“游戏水平高”而宽容——当身体机能、技术稳定性因缺乏系统训练下滑时，“菜是原罪”的评判标准只会加速职业生涯的崩塌。
毫无疑问，只要不过度沉迷，电子游戏对于普通人来说影响不会太大，但如果对象换成了靠身体吃饭的职业球员，影响相较而言肯定就大了一些——诸如鼠标手、视力减退这样的过度玩游戏症状，也会影响到运动员的职业生涯，更何况对于这些私人时间相当宝贵的运动员来说，什么事情一旦脱离了主干道，都会显得很可怕。
毕竟在竞技体育的语境下，打得好自然不会有人说什么，可一旦事态走向了反方向，那么你不管是玩游戏还是什么其他爱好，都会被拿来成为众矢之的——毕竟沉迷一样事业以外的东西而不自律，即便剥夺他玩游戏的权利，他也一样会找到其他东西来代替，这和电子游戏本身又有什么关系呢？
