我、外公与《仙剑奇侠传》

我、外公与《仙剑奇侠传》

我、外公与《仙剑奇侠传》 1%title%

在我的印象中,外公是一位非常时髦的人。

并不是穿衣打扮,日常起居的时髦,而是对多媒体科技的浓厚兴趣。

我的家境并不算富裕,相反属于清贫的一类,自打我记事开始一直到幼儿园毕业,我和父母蜗居在那种苏联式的连栋老式平房里,三四十平方米的小空间里挤着3个人,相当逼仄。但这个破烂平房之中,摆着一套和整个清贫气氛极其冲突的奇异物件,那是由3-4个黑色大立方体堆叠组成,表面布满了字母和数字按钮,可以播放磁带、CD、录像带的大型音响设备(抱歉我不知道这个东西学名叫什么)。按我母亲的说法,这个东西在90年代要好几千块钱,而这个设备,是外公送给我们的。

外公非常喜欢倒腾各类电子设备,当时家里的老式电视、录像机、VCD机、DVD机他都很喜欢研究,并且他自己还有一架肩扛式的摄像机,在我们全家出游的时候扛着大筒子记录下来,回去后转录到磁带中。可惜当时没有网络,不然外公绝对是第一批旅游视频博主。

外公退休后就接下了寒暑假照顾我和我堂妹的工作,可能是因为是老国营厂干部的原因吧,外公参照我们当时在幼儿园的课程,详细定制了一套每日的生活规划表,并且严格执行。外公不善言辞,但也许是当领导很多年,对我们这些半大孩子来说自有一番威严。按理来说这种半军事化的管理不会让一个5、6岁的孩子留下多好的印象,但外公家有台设备,对我有着绝对的吸引力——游戏机。

我、外公与《仙剑奇侠传》 2%title%
(时代眼泪)

那是一台世嘉的土星游戏机,但当时的我别说认识世嘉了,那几个字母怎么读我都不知道,我也是到了大学父母解除我对游戏的限制后才知道这台机器的来历。这个东西对我的吸引力那是趋近于正无穷的,当时和我堂妹为了争抢游戏权,争抢p1、p2的使用权(p2的手柄有点接触不良),又或者是在游戏里坑了谁而争吵,甚至是大打出手。这时候我外公就负责从中调停仲裁,当然也没少挨打,说我不让着妹妹。现在回想起来当时玩的游戏包括《吞噬天地》《恶魔城:月下夜想曲》《彩京1945》(Strikers 1945)等等。虽说都是佳作但没有中文,在当时没有网络的情况下对于5岁的我来说也就是玩个热闹。外公偶尔也会陪我们玩上一会但兴致不高,直到有一天,舅舅给我们拿来了一些新游戏,里面有一盘,叫《仙剑奇侠传》。

我、外公与《仙剑奇侠传》 3%title%

外公喜欢武侠,家里一整墙的书柜从金庸到古龙摆满了各式武侠小说,这个名字也许激起了他的好奇心。于是在1999年盛夏的某一天,在生活规划表上写着“游戏”的一段时间里,外公让我玩一下这个游戏。粗糙的画面和大段大段的文字对我来说毫无吸引力,但外公似乎非常喜欢,他坐在我的身边,把游戏里的文字读给我听。

这是一个叫李逍遥的少年遇到一名叫赵灵儿的少女,一同外出冒险的故事。这大概也是我第一次知道原来游戏也和漫画书一样是有故事的。就这样,一老一少,年龄相差50多岁的2个游戏玩家组合就此诞生,外公负责读故事看剧情并指挥我往哪走做任务,我负责操作,战斗。也许是日式那些上来就打,打一会就死的“短平快”游戏造成的审美疲劳,仙剑1这种缓慢的回合制游戏非常适合我们,后来因为我水平太菜,外公学习了下操作后便亲自下场。

根据我母亲的说法,外公年轻的时候想写一本属于自己的武侠小说(但最后都没写出来),对于外公来说,《仙剑奇侠传》就如同自己进入了最喜欢的武侠世界,书写属于自己的武侠故事;对我来说,《仙剑奇侠传》就是我的武侠启蒙,让我第一次体验到了侠义江湖。

我、外公与《仙剑奇侠传》 4%title%
(我的第一款国产游戏还是个日版的)

时间推进到2003年,那时父母因为工作的原因很晚才回家,外公自然就承接下监督我学习的工作。那会电脑相对来说还是个稀罕物件,但当时我和外公家都有了一台,在没有互联网还在使用拨号上网的时代,并且电脑还没有和工作学习深度绑定的时候,电脑对我们来说就是个新型游戏机。那台外公家的老土星因为年久失修,开机经常卡死,而且不知道什么原因经常无法读盘,最麻烦的一点是一但机器关机,再开机后游戏的存档就会消失,导致外公的仙剑1无法再继续玩下去,对他来说是一大憾事。所以当03年仙剑2发售后,外公自然是很高兴,让舅舅第一时间搞到了仙剑2的盗版盘。

于是,一老一少的游戏组合再次开始我们的武侠冒险。那时的我已经3年级,已经可以进行有效的读写,外公就要求我把角色的对话读出来,当作语文的练习,认为这是很好的寓教于乐的方式,我也因为好多字不认识没少挨过外公的严厉批评,但现在回想起来,那可都是繁体字,我不认识很正常啊。

看到这里,相信各位应该发现了问题,一个3年级的小学生,没有父母约束,离书桌2米外就是装满游戏的电脑,会发生什么事情已经不言而喻了。外公很明显高估了我的自控能力和自己的教导水平,导致了我当时的学习成绩一落千丈。最终在我母亲的大发雷霆下,外公被剥夺了家庭教师的身份,我的学习由我母亲亲自接管,我也被限制了游戏时间,只有周末才可以碰电脑。

五六年级往后,我的学业开始日益繁重,周末的游戏时间自然也被剥夺,只有寒暑假才被允许碰电脑。尽管玩不到游戏,但我对武侠的喜爱已经成型,外公开始把他书柜上的武侠小说拿给我看,我也是那个时候开始正式接触金庸的作品。

外公自然是不受我妈的游戏限制,在我发奋图强的同时,《仙剑3》《仙剑4》继续延续着外公的武侠梦,在接我放学的路上,外公会把他的游戏进度告诉我,并把游戏的故事用口述的方式讲给我听,我称之为最早的云游戏。

到了寒暑假,等我到了外公家时(外公因为母亲工作之便,依旧负责管理我的假期生活),才有机会自己去玩那些我已经云通关的游戏。现在的外公已经不会用生活规划表来管理我的假期生活,但由于之前的糟糕教学经历,他会要求我把寒假暑假作业给提前规划,每天写多少,写完才可以玩。托他的福我没有体会过临近开学狂补作业的刺激感。

外公玩游戏很笨拙,他太不会去思考游戏“玩”的部分,游戏机制,克制属性这些从来都不在他的考虑范围内。相反,他是属于真正的十里坡剑神,或者用现在的话说,真正的“力大砖飞”型玩家:我打不过boss就是我等级不够高,我死的次数多就是我复活药不够多。外公对刷等级刷钱非常的乐此不疲,且由于他会把一款游戏反反复复的通关,他会给自己定下我要在这个地方刷到几级学会什么技能(仙剑3有刷技能的机制)后再往下走的奇怪规定。

因此,当我假期来到外公家,便能看到外公在最终决战前,全体99级,背包里所有高级治疗药复活药都是99的壮观景象。不仅如此,外公还喜欢给我刷级,每天下午他送我回家之前,会打开游戏查看我的游戏进度,如果我是在迷宫内或者有可以返回的迷宫时,他就会说我今天晚上帮你练几级,多打点钱,然后等我第二天再次打开游戏,之前打起来有点吃力的怪就直接平淌过去,到了下个城镇装备只挑最贵的买。

也幸亏当时的《仙剑》(现在也这样)的战斗关卡设计很粗糙,我也很幸运的没被破坏太多的游戏体验。但也就是因为这种游戏方式,导致他遇到后来很有进步心的古剑奇谭,锁经验锁等级,需要靠机制战斗的boss时,变得手足无措(最后靠我给他弄的修改器解决了)。

外公走迷宫的技巧很好,仙剑3问路篇的大型3D嵌套机关式迷宫完全难不倒他,更因为反复通关的缘故,走这些迷宫对他来说就是闲庭信步。外公对《仙剑5》之后那种一本道的迷宫设计非常不满,评价为太简单,没意思。不过,这种复杂的迷宫对我这种时间有限的人来说简直是噩梦——直到现在《仙剑3》的“草海”迷宫我从来没有一次是我自己走出去的,而且老仙剑在迷宫中不能存盘,在我迷路的时候只能向外公求助,到了后来直接让坐,让外公来走。也只有这个时候,我才能在外公不苟言笑的脸上看到一丝得意、自豪的笑容。

外公真正喜欢的是游戏的剧情,他会把游戏反反复复地通关,就是为了体验游戏的故事。外公当时的电脑很落后,《仙剑4》的大场景加载能超过2分钟,让我提前体验到了《仙剑6》5帧不卡8帧流畅的爽快感。只不过外公毫不在乎,他会在游戏的每个剧情点前存档,让游戏变得像书一样,随时可以翻到自己想看的章节。如果有游戏正好是在假期发售,他会和我约定,1-50的存档位给我,51-99的存档位给他,白天看我玩,等我回去后他来玩。在送我回家那20分钟的路上,他会和我开始讨论游戏的剧情故事,这段剧情写的怎么样,那个角色真不是个东西,接下来故事会怎么发展。一向寡言少语的外公在这个时候,才会变得稍微能说一点。外公除了《仙剑》之外,《轩辕剑》《古剑奇谭》《幻想三国志》等,那时候国内比较有点名气的游戏他都喜欢,但除此之外,国外的游戏他一概不玩。我曾经让外公尝试玩《最终幻想》,传说系列,他也只是看看,尝试一下,随后就放弃了。我母亲也试过推荐他(对没错我母亲也爱玩游戏)《英雄无敌》《文明》系列,但也被他拒绝,当我问他为什么时,他只是回答“不喜欢”。估计外公喜欢的,只是武侠本身吧。

唯一一个让外公动摇的游戏,是《使命召唤6》。各位可以想象一下一个在2010年左右只接触过国产单机游戏的玩家在第一次看到cod6那种高拟真大战场的极致视觉系游戏时带来的那种冲击感。当时外公搬了个板凳过来坐在我旁边看我玩,大概看我打了1关吧,他拍了拍我说:

“安安(我的小名),教我玩这个。”

我自然很高兴,也带着一些惊喜。外公带上老花镜,从抽屉里找出一只钢笔和一本泛黄但没用过的空白笔记本,像记录会议内容一样如何进入游戏,如何选择游戏模式以及键盘上各个按键的用处。外公很擅长用五笔字型打字,但这还是他第一次玩需要键盘操作,第一次玩第一人称射击游戏,因此就算是弄清楚人怎么走,怎么看,对他来说都相当吃力。最终,他放弃了,尽管他很尽力的想去瞄准命中目标,但高速移动的敌人和战场紧张的氛围让外公根本无法反应过来,他苦笑着站了起来,略有不甘的说到:“太快了,(敌)人太小了,而且太闪看的眼睛疼。”在我写到这里的时候我突然想到,再过三四十年,我也会遇到这样的情况吧。

大学毕业参加工作后,我便很少再去外公家了。外公老了,尽管他每天坚持锻炼,他给他自己定的规矩是每天走1万步,让他在日常的生活起居没受到太多年龄的影响,但视觉,听觉,思考能力,反应速度在明显的下降。有时我偶尔会去外公家给送点东西,会看到外公的电脑,主机和显示屏很干净,但抽屉里的键盘和鼠标上有一层灰,外公说他已经不玩游戏了,因为看一会就眼睛疼,而且坐一会腰也疼。但我相信他还是喜欢游戏的,每当我和他说哪个哪个游戏出续作了,你玩的哪个游戏的公司又出新作品了,他都会很高兴,事后都会说:“你去买来玩,钱我来出。”

2022年,外公因为脑瘫住院,出院后我们将他接到我家来住。这时的外公已然不复当年风采,在衰老和病魔的双重折磨下变的极其瘦弱,向来沉默寡言的他变得更加寡言少语,每天大部分时间只能躺在床上,偶尔下床走动走动,颤颤巍巍,感觉随时都可能摔倒。看着日渐低迷的外公,我心里也很不是滋味。有天小区封控,我被关在家里没法上班,我趁着外公下床活动之际,把他扶到我房间来。

“外公看看这个。”

“这是什么?”

“《仙剑奇侠传7》,刚出的。”

外公楞了一会,仿佛是在回忆,大概过了3、4秒,他露出了笑容,“哦,哦,真好,都出了7了啊。”

“来试试?”

“好,试试。”

我扶外公坐下,把手柄递给他,外公看着屏幕里的仙霞派,看了好一会,嘟哝到“真漂亮。”他尝试着在门派里转转,但不协调的左右手让他无法正常的在游戏里行走,也许是不习惯用手柄摇杆吧,主角只能在游戏里走直线,而且视角不是朝天就是对地,很快就卡在了墙角。我把视角调正,人物挪到大路上,再让外公试,但很快又一次卡在了墙角。当第三次撞在墙上的时候,外公放下了手柄,一句话没说,也没让我扶,默默的走回了房间。我无法描述外公当时的表情,那是混合着伤心,不甘,略微愤怒的表情,仿佛是他最好的朋友离他而去。解封后,我母亲为了不让外公病情恶化,活跃大脑,陪着外公又试着玩了几次,但都以失败告终。

他再也回不去他最喜欢的武侠世界了。

外公于2024年4月3日离世,享年87岁。

分享到:

评论已关闭