潜行者系列，地铁系列，逃离塔科夫这三部游戏可以说是东欧后启示录文化的现代传承，潜行者作为开山之作奠定废土风格基调，之后的地铁也是一脉相承，同时也给塔科夫的部分游戏机制提供了借鉴（潜行者制作组GSC在多次解散并最终神秘倒闭后，出走人员分为三部分第一部分重组成员成立Vostok Games开发出游戏生存法则和恐惧狼群，第二梯队人员加入4A Games开发地铁系列，还有几人则加入Battle States参与开发逃离塔科夫）

1.    万物起源GSC

谢尔盖与安东

我们先来聊一下制作潜行者的公司GSC（公司全称GSC Game World），由乌克兰人谢尔盖·格里戈洛维奇（Sergey Grigorovich）和安东·博尔沙科夫（Anton Bolshakov）于1990年创建，当时谢尔盖才不过16岁，正在基辅进修无线电专业，公司创建之初主要从事多媒体软件的开发和翻译，比如开发儿童益智游戏，教学辅助软件等。

三四年的时间谢尔盖凭借自己拼搏奋斗的精神成功将业务从乌克兰拓展到俄罗斯，开始承接一些由大客户指定的儿童游戏软件项目。当公司规模开始扩大，谢尔盖的资本主义精神也开始暴露出来，谢尔盖在招聘新员工时，只录取愿意个性不强容易被自己意识左右的员工，并且用各种理由去扣除员工薪水，因为员工没有完全遵从自己的想法进行工作（谢尔盖的这种管理精神一直影响到GSC解散）

谢尔盖早年做过的一部魔兽争霸2的mod

1997年，谢尔盖开始正式进军游戏产业，一开始GSC准备制作一款冒险游戏名为DoomQuest，虽然在技术和美工方面没有太多阻碍，但是由于缺少完整的剧本去支撑游戏内容的拓展（开发初期甚至没有基本的游戏设定）几个月后该项目不了了之。第一个项目虽然失败，但是却为后来的成功奠定了基石。1998年卢布危机爆发，俄罗斯乌克兰等国经济大幅缩水，谢尔盖靠着裁员和削减工资砍掉自研项目等方式才勉强度过了经济危机。

该游戏在2016年推出过重置版

直到2001年即时战略游戏《哥萨克》发布，靠着这款游戏GSC起死回生并且站稳脚跟，谢尔盖曾表示《哥萨克》给自己带来了超过1亿美元的收入（更多人倾向于认为这个1亿美元是1.European Wars (2001) 2. The Art of War (2002) 3.Back to War (2002)这三部作品的总收入），有了资本的谢尔盖小（资）同（本）志（家）也开始构思下一个游戏的企划，而GSC公司内部管理却出现分裂。

2.    GSC造就4A Gamers

说了这么多，终于开始讲潜行者(S.T.A.L.K.E.R),我们再来了解前GSC的核心成员安德鲁·普罗霍罗夫（4AGame的创始人之一），安德鲁在大学期间学习航空工程，研究生毕业后进入国家的航空研究院，在工作期间安德鲁开始接触计算机软件设计并自学了计算机图形，然而苏联解体后经济低迷，安德鲁收入微薄，当他在报纸上看到GSC的招聘广告，便辞职进入GSC开始和谢尔盖一起做外包工作。

直到2001年游戏《哥萨克》的成功，公司彻底转型成为成功的商业游戏公司，而在2001年之前《潜行者S.T.A.L.K.E.R》就已经正式立项，很多东欧玩家都知道GSC要做一部“惊为天人，世不二出的不世之作”。

然而GSC对游戏设计理念与预期着实超出了当时的技术指标，即便是当时GSC产品经理亚沃斯基信誓旦旦地表示这会是一款史诗级游戏（the ultimate game of all time）。但是游戏还是不可避免地进入了马拉松式开发方式，《潜行者》最早在2001年被公布，最初的名字的叫做《潜行者：遗迹迷失（Oblivion Lost）》并计划于2003年发售，而GSC或者说谢尔盖本人对这一项目如此的自信，应该是在基于X-Ray引擎造就的“精美画面”。

X-Ray引擎与A-LIFE系统

如果没有X-Ray引擎，也就不存在潜行者以及后面的地铁系列，X-Ray以丰富的画面表现性在2003年GDC大会上使用1600X1200的分辨率进行游戏演示，这在当时绝对是游戏业界标杆。如果说X-Ray造就了潜行者光鲜的外表，那么A-LIFE系统就是潜行者的核心。A-LIFE系统可以模拟每一个NPC的心理行为，完成较为复杂的行为，甚至能够模拟游戏中的随机事件发货所能，在测试阶段，玩家还没有开始任务，NPC就已替你完成。（参考一下地铁：离乡里面火力凶悍甚至可以拿来挡枪子的米勒老爹）

然而就是如此先进的AI系统却让GSC的管理层十分不满，他们认为NPC的高智能会让玩家的游戏体验太过于流畅从而降低游戏性（宫崎英高点了个赞）而这也只是GSC管理层和基层技术人员的理念冲突之一，开发过程一直矛盾不断，许多在2001年立项时的设定与假想不断被推翻重来，游戏内容多次修改，技术人员就仿佛是谢尔盖的私产被他恣意妄为。而设计X-Ray引擎核心代码的两名员工首先出走（这两人后来和安德鲁等人创建4A Game并重新设计了新引擎4A，安德鲁对媒体表示过这个X-Ray是一个bug极多，不能多线程，资源和内存管理混乱的玩意，去优化它还不如重新设计一个新引擎。

3.谢尔盖的资本家嘴脸

酒香也怕巷子深，制作组想做惊为天人的游戏但是时间和玩家不等人，发行商THQ更是急不可耐，指派迪恩·夏普担任监督（这人后来也加入4A Games），在砍掉许多设定和内容的情况下继续开发游戏。2006年《潜行者：切尔诺贝利》发售前夕，谢尔盖解散了开发团队并裁掉了大部分技术员工，从之后的《切尔诺贝利：晴空》的开发过程可以看出，谢尔盖纯粹是和前作的员工积怨已深，才踢掉了他们，换一拨听话的新人继续使唤替他实现自己的想法。

然而在《切尔诺贝利：晴空》的开发过程中，总监安东·博尔沙科夫（谢尔盖的好友兼GSC创始人之一）要求的游戏新机制漏洞很多，新人开发过程中bug不断，这也导致《晴空》的口碑极差。在《普里皮亚季》制作发售后，谢尔盖就直接将GSC公司全部解散（理由不明）。而这一些成员绝大部分去了VOSTOK Games参与开发《生存法则（Survarium）》。

生存法则（Survarium）

我们继续回到潜行者游戏本身，在98年卢布危机时候，安德鲁就已经构思潜行者的剧情，他取材于科幻小说《路边野餐》和安德烈·塔科夫斯基的《潜行者》电影（这两部作品以1967年前苏联车里雅宾斯克核废料泄露事故为背景），这两部作品给潜行者游戏的整体故事框架提供了参考，但是风格又大相径庭。最开始安德鲁提出这一想法后得到了大家的青睐，谢尔盖本人也对这一题材十分感兴趣，在参观克里米亚核电站后谢尔盖决定使用切尔诺贝利这一真实事件为蓝本开发游戏。安德鲁将其命名为Stalker，为了规避同名电影的版权问题，后来被改为S.T.A.L.K.E.R也就是现在看到的官方命名。

在此之后，《哥萨克1》的成功让谢尔盖和安东等人赚的盆满钵满，而其余的员工收入水平还保持在公司创立之初（公司停车场一共四辆汽车，三辆是谢尔盖的）。潜行者开发过程冲突不断注定了最后不光彩的结局。虽然潜行者两百万的销量差强人意（差强人意意思是尚且能让人满意），但是谢尔盖直接将开发组大部分人员裁掉这其中就有安德鲁，但是安德鲁一直坚持到《潜行者：切尔诺贝利阴影》被送去测试，才彻底告别GSC 。（美术组更倒霉全部解散一个不留）。

在《潜行者：普里皮亚季》收官后，谢尔盖继续梅开二度，这次直接把公司全解散。在解散前夕，潜行者2的开发已在进行，虽然开发成员以拉赞助等方式希望继续开发潜行者2，但是无法撼动掌握ip的谢尔盖。直到2018年，潜行者2重启，并计划2021年发售（三年开发之期，总感觉历史依旧会重演）。

梳理GSC的兴衰，可以看出谢尔盖自始至终就是一副资本家的嘴脸，从创始之初只招聘不会和自己意见相左的员工，再到公司商业化成功资本积累后继续压榨员工，甚至成建制的解（开）散（除）员工。经过苏联时代的谢尔盖这一系列资本家操作，应该源自于童年作为交换学生前往法国，在浪漫之都的生活过的小谢尔盖不但第一次接触到电子游戏，同时资本主义也在他心中埋下种子，让他走上了背叛工人阶级的道路。

本文由小黑盒作者：神威太湖之光汪 原创
未经授权禁止转载或摘编

是的，505 Games又又又来送礼物啦！

人与人之间的连接是《死亡搁浅》亘久不变的主题。相信很多玩家在游玩过程中被玩家之间的互助与连接所感动。在这个团圆的中秋佳节，我们也带上了好礼来延续这份连接的情感，与盒友们共度佳节。

我们将送出5个小岛工作室与《死亡搁浅》的限量纪念品，包括：Ludens迷你摆饰*2，与FragileExpress金属铁质钥匙扣*3。

参与方式一：

使用《死亡搁浅》PC版的拍照模式，在评论中附上含有“月亮”或“团圆”的中秋主题摄影作品，即可参与Ludens迷你摆饰的抽奖。

举个例子：你看这个“月亮”它又大又圆，就像这个冥滩它又长又宽。

参与方式二：

在评论中说出你对《死亡搁浅》PC版、小岛工作室、或505 Games的祝福与感想，即可参与Fragile Express金属铁质钥匙扣的抽奖。

两种方式任选其一即可参与活动。

活动时间：

9月27日-10月8日

结果公示时间：

10月9日

规则需知：

回复内容需为本人原创，复制、篡改他人发布内容将被取消评选资格哦。

························白嫖优惠·························

《brave furries》从今天开始转为永久免费，之前steam原价为18元

价格趋势表格

领取地址：《brave furries》有集换式卡牌

领取时间：永久免费 

游戏简介：

小皮公主被绑架了！帮助这些可爱的小生物执行一次拯救任务吧。你需要探索邪恶巫师的城堡，解决他的谜题，才能获得成功。

关于这款游戏： 小皮公主和小皮村的半数居民都被邪恶巫师绑架了。剩下的小皮们发动了一次拯救任务。他们千里迢迢来到了巫师的城堡。但他们不知道，在进入地窖之后有些什么在等待着他们。地窖的门上有一个奇怪的封印，而且装着符文的盒子散落得满地都是。小皮们不知所措，于是打开了一个盒子…

帮助这些可爱的生物执行一次拯救任务。你需要探索邪恶巫师的城堡，解决他的谜题，才能获得成功。数小时的脑力测试游戏正在等待着你！

··························分界线···························

方块平台限时免费领取末日像素游戏《最后一站》

注意这是方块平台，不是steam平台

领取地址：https://store.cubejoy.com/html/en/store/goodsdetail/detail113.html

领取时间：即日起到28号，限时一天

游戏简介：

游戏画面采用了复古风格的像素画面，讲述了世界即将迈向毁灭，但这对你来说还不到绝望的时候，你在游戏中拥有火车以及大量的能源，你可以选择保护好剩余的人类，也可以让他们自生自灭。

在游戏中，玩家要在铁轨上让火车尽可能的奔驰，然后沿路来发掘能源。然而，世界遍布着受感染的僵尸，当玩家停车在寻找能源时，它们会想尽办法来阻止玩家。

昨天的喜加一资讯：【网页链接】

······················Key折扣优惠······················

F站慈善包二刀半喜加八部精品小游戏

只需要支付17元就可以获得下面八款游戏

购买链接：https://www.fanatical.com/zh-hans/bundle/indie-greats-bundle

包包持续时间：8月12号截至

··························分界线···························

HB商店一刀喜加二，海岛大亨在内

只需要支付6.8元即可获得下面两部海岛大亨

其实应该为：Tropico 3 - Steam Special Edition【海岛大亨3：steam特别版】

还有均价档和整包档，都是海岛的其他系列和DLC

包包链接：【HB海岛包】

包包持续时间：9月29号截至购买

其他的慈善包资讯请看昨天的：【包包资讯】

······················Steam优惠························

························葉落-知秋························

你的支持，就是我前进的动力

欢迎各位充电、点赞、评论留言

本文由小黑盒作者：葉落-知秋 原创
未经授权禁止转载或摘编

昨日EPL S12的焦点战当属Astralis对阵瑞典豪门fnatic。在赛前，Astralis的战绩为4胜1负，有望冲击B组头名，而fnatic为2胜3负，他们亟需几场胜利来搏得宝贵的出线权。

地图BP

首图来到Astralis选择的Nuke，fnatic先CT开局。在对手赢下手枪局后，Astralis立刻选择了强起，并且完成翻盘。第8回合，es3tag在B区2v2残局中轻松打出双杀，帮助Astralis进一步扩大比分优势，好在KRIMZ和flusha保持着良好的手感，fnatic得以在劣势的情况下守得6分。双方换边后，fnatic无法处理对手铜墙铁壁般的防守，在第20回合和第21回合分别被Magisk和es3tag打出三杀，最终比分16-6，丹麦人拿下图一。

第二张图来到fnatic的选图Inferno，Astralis先CT开局。手枪局由丹麦人拿下，Astralis借此机会稳扎稳打，在比赛前半段拿到了6-2的比分领先。但fnatic及时调整了进攻策略，凭借着Brollan和Golden的突破，开始追分并且完成反超，在半场结束时拿到8-7的比分。换边之后，fnatic终于拿下手枪局并且连赢三分，虽然遭到了对手的翻盘外加经济重置，但JW在B区凭借一把p250创造了奇迹，三杀完成翻盘。最终，Brollan完成1v2残局，宣告了第二张地图的胜利，比分16-9。

决胜图Train，Astralis先T开局。在输掉手枪局后，fnatic直接选择了强起，完成翻盘，第三回合Golden面对eco毫不客气，手持一把M4在内场完成ACE。但瑞典人的好运并没有持续下去，来到长枪局后，device和Magisk状态出色，带领队伍连砍5分，并且逐步拉开比分差距。即使flusha在第12回合打出了AWP四杀的精彩操作，fnatic也仅能在半场守住4分。换边之后，fnatic做出了许多尝试，但Astralis的比分领先实在太多，比赛很快以16-8的比分告终，Astralis赢下了本场BO3。

全场战绩如下：

本文由小黑盒作者：MAX的Apex 原创
转载请注明作者及出处

导语：自从daps从Gen.G的首发阵容中退出后，这位经验丰富的指挥的未来就一直悬而未决。

Damian "⁠daps⁠" Steele已经在周五宣布和Gen.G解约。这位27岁的选手在推特上表示，他的首要任务是继续他的职业生涯，但他不排除“如果合适的话”会换一个角色的可能性。

在daps透露他将离开Gen.G的首发阵容后不到一周，他就宣布了解约的消息。他列举了很多原因来解释这一举动，包括他无法在赛场内外对队伍进行调整，以及疫情造成的线下赛的中断。

daps和Timothy "⁠autimatic⁠" Ta以及Kenneth "⁠koosta⁠" Suen一起在2019年的12月加入了Gen.G，作为这支俱乐部的第一批CSGO队员。随后，他又从Envy和Tyloo招募来了 Sam "⁠s0m⁠" Oh 和Hansel "⁠BnTeT⁠" Ferdinand。

今年2月，Gen.G在赢得了他们的第一个线下比赛DreamHack阿纳海姆公开赛，当时引起了一定的关注。这支队伍继续赢得了ESL里约之路的第一名，在cs_summit 6中排名第二，但他们在RMR锦标赛之外的成绩令人失望，尤其是在Flashpoint 1只拿到第五名而在ESL One科隆中排倒数第二名。

Gen.G尚未宣布谁会正式替代daps，在目前的比赛中，Danny "⁠cxzi⁠" Strzelczyk在为队伍替补。他刚随队战胜了100 Thieves，而后应该会一起出战对阵FURIA的比赛。

目前Gen.G的正式阵容如下：

本文由小黑盒作者：二次之光和泉纱雾 原创
转载请注明作者及出处

在昨晚EPL S12的比赛中，Spirit两图险胜mousesports，让B组的出线形势更加扑朔迷离。除此之外，FaZe则是击败了缺少nawwk，教练替补的NiP，终结了尴尬的五连败。而在北美赛区，Liquid有惊无险击败Cloud9，稳居积分榜第三。

欧洲区小组积分如下：

Spirit 2-0 mousesports（Inferno 16-13；Mirage 16-14）

目前同为3胜2负的mousesports和Spirit在比赛中相遇，首张地图来到Spirit选择的Inferno。ropz在开局拿下三杀，但chopper和mir的发挥实在太过出色，两个人携手完成了2v5残局。在这之后，独联体队伍势如破竹，mouz仅能依靠个人发挥和残局能力扳回5分。双方换边后，frozen完成手枪局三杀，mouz开始了追分之旅，但在最后几回合，chopper和iDISBALANCE站了出来，各自在长枪局斩获三杀，比分锁定在16-13，Spirit拿下第一分。

图二来到mouz选择的Mirage，Spirit在输掉前两分的情况下，凭借着mir的沙鹰四杀完成强起翻盘。mouz兵败如山倒，在整个上半场都难以突破对方的防守，只拿下5分。换边后，sdy神勇发挥帮助队伍赢下手枪局和anti-eco局，虽然被mouz追回两分，但Spirit稳扎稳打拿到了赛点，最终iDISBALANCE大狙双杀结束了比赛，比分16-14。

FaZe 2-0 NiP（Mirage 16-10；Nuke 19-15）

在出线无望后，nawwk选择了暂休，而NiP选择了启用教练THREAT上场比赛，他们的对手则是在这之前未尝一胜的FaZe Clan。首图来到NiP选择的Mirage，FaZe先CT开局，双方在一开始上演了翻盘大战，最终以NiP的胜利告终，这支瑞典队伍拿到了4-2的比分。在这之后，NiKo和broky的出色发挥帮助FaZe追回几分，半场7-8，FaZe暂时落后。换边后，双方再一次陷入相互翻盘的困境，这次的胜利者则是FaZe，他们成功将比分追到10-10，和对手来到同一起跑线。在T方，rain的状态十分出色，带领队伍连拿6分，以16-10的比分赢下图一。

第二张图来到FaZe选择的Nuke，在赢下手枪局后，FaZe直接遭到对手的强起翻盘，而NiP则一路连胜拿到了6-1的优势比分。凭借着coldzera和broky的发挥，FaZe在半场攻下了6分，算是一个可以接受的比分。换边后，FaZe再度赢下手枪局，再度被翻盘，REZ和Plopski的强势发挥给到FaZe极大压力，但NiKo很少让人失望，在他的带领下，FaZe在落后两个赛点的情况下连赢两个残局，将比赛拖入加时，随后连拿四分，将比分锁定在19-15。

北美区小组积分如下：

Liquid 2-1 Cloud9（Dust2 11-16；Inferno 16-7；Overpass 19-17）

北美昔日的豪门Liquid和Cloud9在昨晚的EPL S12的比赛中相遇，第一张地图来到Cloud9选择的Dust2。先T开局的Liquid出师不利，手枪局被对手拿下残局，而后连丢8分。依靠着个人实力的领先，Liquid艰难扳回几分，上半场最终局，NAF手撕大狙完成1v2残局，比分定格在3-12。换边之后，EliGE和NAF带队奋起直追，但Cloud9距离胜利仅差4分，oSee的大狙很快帮助队伍实现了这一目标，最终比分16-11，Cloud9先下一城。

图二是Liquid选择的Inferno，Cloud9先CT开局。这次的故事完全反转了，Liquid赢下手枪局后势如破竹，连砍10分，在这期间，Stewie2K配合Grim的闪光，于第6回合拿到了一个精彩的4杀。双方换边后，Cloud9赢下手枪局，拿下他们本场比赛的第6分，不过Liquid并没有给他们太多机会，Grim和Stewie2K的猎杀还在继续，最终比分16-7，Liquid扳平比分。

决胜图Overpass，Liquid在输掉手枪局后选择强起，成功翻盘并且连拿7分，虽然motm和oSee保持着不错的发挥，但也只能帮助Cloud9艰难啃下5分。双方换边后，Liquid赢下手枪局和anti-eco局，拿到了12-5的比分，在这张CT图上显得胜券在握。但oSee再次展现了他的狙击天赋，配合JT稳健的打法，Cloud9连续拿分，甚至完成了反超。比赛被拖入加时，最终Liquid依靠着NAF，EliGE和Twistzz三人组的发挥，艰难赢下比赛，比分19-17。

本文由小黑盒作者：MAX的Apex 原创
转载请注明作者及出处

在CS:GO世界里，丹麦这个国度中善于用大脑做武器的人可不在少数。但现在，一颗名为blameF的新星正冉冉升起，来自于Complexity的他势必掀起一股新世代的风暴。接下来由dexerto.com为你呈现这位脑力与肌肉并存的丹麦人如何一步步走到今天，并取得成果。

他不仅足智多谋，还总能大杀四方；他的大脑像身上的肌肉一样强大，在IGL这个位置上依然能拿到对内顶尖的击杀数。时间悄然流逝，然而当我们回头看去他目前为止的经历就能知道，他身为一名新生代选手的提升是显著而扎实的。

在丹麦人之中好像有这么一个现象：他们看起来就像是临时队伍的大杂烩，不少人和队伍总是来来去去，期待着良好化学反应的出现。就像抢凳子游戏一样，丹麦人不是这个人和那个人碰到，就是换另一个。然而blameF却没怎么经历过变阵之苦，这也恰恰证明他值得队伍的信赖，个人能力也相当出色。

在他的生涯早期，在为一支名为Great Danes的区域性队伍效力四个月以后，他便于2018年9月为Epsilon Esports签下了，在那时，他已经21岁了。2018年对Epsilon来说是动荡的一年，阵容的不稳定让他们难以有所发展。队伍下定决心改造自身，签下来自不同国家且经验丰富的选手，这之中就有CRUC1AL以及我们故事的主角blameF。他们参加的第一场线下赛事是ESL欧洲区冠军联赛，在这里他们与ALEX和Amanek坐镇的LDLC相遇了，这是一场旗鼓相当的比赛，他们以16-14的比分艰难取胜。blameF这时便已露出他强悍的肌肉，整场比赛他以13次死亡的代价豪取26次击杀，rating直接高达1.45。但接下来可不止如此，blameF在队伍溃退时依然可以站出来，证明了他在大舞台上心脏也足够强大。

那年青涩的blameF

2018年blameF收获颇丰，身位一名突破手，他的rating平均高达1.32，如果你的起点能如此出类拔萃，那么你注定要干出一番大事业。刚好，家乡的队伍Heroic在欧洲minor预选赛上铩羽而归，老兵MODDII看来已经疲惫无比，rating更是跌至0.69。是时候该给自己增增肌了，显而易见，没人的“肌肉”能比blameF更壮。

一番交涉过后，blameF很快就给Heroic签下了。2019年开始，Heroic的阵容定为friberg，blameF，es3tag，mertz和AcilioN。这时，他还是21岁，然而他的事业却正加速上升，好像他是一个16岁的天才少年，而不是一位20岁才起步的职业选手。故事总是相似的，blameF就像他在Epsilon的时候一样，他又一次在大规模的比赛里击败强队来证明自己的强大。这一次的对手是NaVi，在ICE Challenge上，独联体豪门自然是信心满满，踌躇满志地以为自己拿下冠军是十拿九稳的事情，然而s1mple和他的队友们都被Heroic猝不及防地来了一下。blameF又一次大杀四方，这时他向世人展现的似乎依旧是疯狂的击杀能力，而不是出色的指挥才能。

但观众们并不知道，blameF的灵感频现的中场决策也为Heroic的胜利带来了契机。他总能很好地阅读局势并把握比赛，而且又一次，他在队伍疲乏的时候能加倍发挥自己的才能。在ICE challenge早前的WePlay! Lock and Load线上赛输给Furia后，他在推特上表示：

“今天的表现真**的尴尬。我本有世界上最好的机会来表现自己但我并没有。我也没什么借口和理由可说的。对支持我的各位，今天我实在是太不行了，但我保证这不会再次发生。”

知耻而后勇

随后他便马上熬夜观看demo，用本子记录下自己的失误和潜在的其他选择。对于一个之前表示自己不是指挥，也不太想做决策和制定战术的人，或许这一事件点燃了他心中未来在指挥道路上进一步发展的火花。在AcilioN和friberg两位前辈的影响下，blameF学习到了如何在中场时间更好地适应局势。尽管blameF不被认为是一个战术制定者，但是队友们却不自觉地跟随了他的每一次决策。所在的队伍层次虽比之前高了不少，但他依然接下了领导的一份责任。前队友mertz也这么评价道：

“我很相信blameF是领导型的人物。他也总是能激励队友，且非常自律，他在自己的工作上做了相当大的一番功夫。有一个能让我们紧跟步伐的领导真不错，我们在莱斯特表现得很好，这也让他有了不少进步和成长。”

巴西教练peacemaker的存在让队员大部分都是丹麦人的Heroic有些小尴尬，他们在暂停里要用英文沟通，比赛中又得用丹麦语进行战术布置，然后再用英语和教练解释他们干了什么。Heroic的赛果也和交流一样起起伏伏，但在blameF的指导下，他们稳步踏入了top15的阵列中去，且能在一些大型赛事的预选赛中脱颖而出。而且，在像是EPL S9，ESL One科隆和IEM芝加哥这样的比赛里，他们也能取得八强至六强的成绩。处于15-20排位的他们经常难以获得大赛的直邀资格，甚至预选赛的直邀资格都不是那么容易。

在Heroic的blameF收获颇丰

因此一旦机会来临，他们必须要表现自己一番。种种重担自然落在了blameF的肩头上，不仅有指挥的职责，更有作为主要火力输出点的责任，有时甚至还要牺牲自己的装备优劣来购买道具支撑队伍的战术实施。blameF在那时觉得：

“我觉得我们的上限真挺高的，但下限也低的吓人。所以我们一直在努力提升个人以及团队层面的发挥稳定性。我们总会花很多时间来讨论战术，理论什么的，但到游戏里面我们似乎总要面对交流啊，小失误这些问题，以至于葬送了不少好局。我们回到基地，看看demo，然后总忍不住问我们自己：我们**的为啥要这么做？！然后又重蹈覆辙…”

Heroic几乎没有停下来，非常努力。赛程很紧，这也让队员们之间的社交关系越来越顺畅。blameF对自己的要求也没有放松，每天他都会花10-12小时来强化自己的瞄准能力，战术指挥的工夫也没有落下。整个2019年下来，blameF的平均rating又一次取得了1.18的喜人成绩，而且这还是他多项责任在身所取得的战果。与之相似的指挥们，像是gla1ve却只有1.04的rating，nitr0则为1.06，karrigan为0.97，FalleN为1.12，转职的NiKo也有1.17的rating。但不能完全如此类比，因为heroic并不能像这些选手所在的队伍在一场大赛上走得更远。但依然能证明一点：blameF的决策是受队友尊重的同时，他的个人实力依然不容小觑，可以说，他是一位非常强悍且致命的指挥。22场比赛下来，blameF只有一场的rating是低于1.0的。这样一个能在击杀狂人和指挥达人状态之间切换自如的人自然是十分少见的。

又一个队伍的眼球被抓住了。这一次是complexity的拥有者Jason Lake。在Complexity于柏林Major令人失望的表现过后，Jason便一直渴望重塑队伍，并开出相当令人艳羡的条件以求招徕强者。达拉斯牛仔的财力也让blameF动了心，在带领Heroic取得了相当不错的排名后，他很快来到了新东家这里。在obo和poizon等一系列选手的陪同下，blameF也第一次向北美组织迈出了重要的一步。Complexity不仅家大业大，在CS的职业赛场上更是历史悠久，他们也曾在1.6有过光辉岁月。而现在，Complexity的梦想就将由blameF来“托举”。而托举，自然也是肌肉猛男最擅长的事情之一。

原本组织在牛仔队的资助下建立的豪华训练设施在疫情的影响下变得毫无作用，队伍匆匆来到欧洲完成了major预选赛后便不得不滞留当地，无地可去，一时之间训练成了问题。队里的美国选手当然是可以回到德州的大基地，但欧洲选手可不行。既然如此，Complexity索性以北美组织的身份直接参与了欧洲赛区的诸多赛事，塞翁失马焉知非福，也许和欧洲强队直接掰手腕对他们来说是再好不过的练习了。

“如果你在北美，你可能总是得碰到同一批人。训练变得和比赛一样，因为你总能知道这帮人想干什么，原本你是想进行专项练习的，结果还是忍不住去直接反制他们。我觉得这和练习的目的是背道而驰的。”——blameF评价在北美与欧洲训练的异同

想把一群个人能力都十分出色的人团结在一起可不是一件容易的事情，尤其是这些厉害的选手个人能力，位置偏好和打法习惯都相当固定的情况下，建设团队协同的工作对blameF来说还有很长的一段路要走。但他总是能给人们带来惊喜，在Blast Pro Premier春季赛上，blameF带领全队击败诸如FaZe，NaVi和Vitality这一系列强敌取得了冠军，奖金高达50万美金的比赛可不能说只是一个小成就，Jason甚至为此留下了兴奋的泪水。当初他立下要成立一支“主宰级的队伍”看来不止是一个梗，更是实打实地逐步步入现实了。blameF自然是最大功臣，不仅是因为他出色的个人能力，更是他无比独到的指挥让队伍走到了这一步。

老板流下了欣慰的泪水

其他的同乡指挥背后都有一个出色的统筹者，像是HUNDEN和zonic，但blameF是自己实打实地走到了今天。当你看到他现如今高达1.24的rating和他出色的团队带动能力，你不得不认为他就是当今世界上最有影响力的选手之一。他们在丹麦的经历能带来什么呢？“主宰队伍”能不能进一步走下去？线上时代结束后他们又该是什么样的？之前质疑他们不够强悍的时候的那些人，现在或许已经成为了最沉默的家伙，无论怎样，让我们拭目以待吧！

本文由小黑盒作者：PaD 原创
转载请注明作者及出处

昨晚的《火线夜之城》第三期节目为玩家公布了很多关于《赛博朋克2077》的新消息，其中还上线了着重介绍“夜之城”的官方网站：

欢迎来到夜之城：https://www.nightcity.love/zh-cn/

无论你是头一回造访夜之城，还是从克雷斯总统在任时期就住在这儿，这个网站都会对你有所帮助。无论是出去探寻我们精心遴选的城市顶级风光；还是向你的朋友们显摆这座城区的历史纵览到花边趣闻；或者老练地凭借我们的行程精选，尽情搭乘夜之城城铁；亦或是用 NCPD 提供的安全小贴士去到海伍德的核心地带，且躲避帮派的纠缠。无论你的夜之城之梦是什么，这里都会给你指引，助你梦想成真。

夜之城的历史

夜之城的历史源于一位伟大企业家的远见梦想，他就是理查德·奈特。二十世纪末，奈特便构思了这座未来之城，一座不被旧观念沾染，不被陈规束缚的城市。

在几家全球巨头企业的支持下，他在加利福尼亚的科罗纳多湾大兴土木，把这个梦想变为了现实。那时正值美国其他州郡分崩离析，企业家和饥渴的投资者纷纷涌入这座明日之都。随之而来的自然是飞速的发展和空前的繁荣。

理查德·奈特

不幸的是，根深蒂固的利益集团和眼红心热的竞争对手疯狂地想要破坏奈特的这个梦想。于是不堪设想的事情发生了：理查德·奈特在家中惨遭不知名袭击者杀害。为了纪念他和他留下的伟大创造，人们将这座城市改名为——奈特之城 （惯称 “夜之城”）。在之后的岁月里，它成功摆脱了美国制度的束缚，在没有依靠任何懒散臃肿的国家政府的帮助下，灵活地应对了不可想象的灾难，包括一场摧毁了其中心地带——公司广场的核爆。作为一座成功的灯塔，夜之城的坚韧仍在照耀着整个世界。

市长寄语

当年第一次参选夜之城议会时，一周的时间我跑烂了一双班迪托，走遍了辖区里的每一处小巷、街道，还有摩天大楼。所见很多，所闻也很多。那时候，我以为自己对这座城市了如指掌了。可当我看到这个网站，我才意识到自己大错特错。说心里话，我不太喜欢让这些秘密公之于众，无论你是游客还是咱们本地的好市民。幸运的是，这里面大部分要靠你自己去摸索。

- 卢修斯·莱恩

夜之城的交通

对于一个庞大的现代之都来说，夜之城却是一个步行可及的城市。对，靠双脚即可逛遍几乎每个角落。然而，这并不是最快捷、最安全，或是最时尚的出行方式。那么来看看有什么其他选择吧。

车辆

车主们有福了：夜之城随处都可以停车，想停多久停多久。付费停车已经在21世纪60年代被取缔。部分原因是因为“一米停车！”（一家分布式停车执法初创企业）旗下的承包商遭到了极端暴力行为。

如果想买一台新车，不管你的信用芯片里家底有多少，总有各种选择。CHOOH2 加油站的数量充足，外加行业质量控制委员会的监管，不会再有丧良心的人往你油箱里灌糖水了。

夜之城城铁快线

NCART，又称“夜之城城铁快线”，是一种在城内快速出行的灵活方式。由于价格低廉、随时随地。因此每天的搭乘者不计其数。公司声称有辐射整座城市的诸多站点，让用户告别出行烦恼，想去哪里就去哪里，就像获取“爆脑”工作室最新的超梦一样方便。

出租车

我们强烈推荐使用德拉曼专车服务——这些可靠的人工智能司机可以送你去到任何地方，价格也非常公道。

夜之城的区域规划

市政中心

硕大无比的摩天大楼遮蔽着无尽蜿蜒的街道。霓虹的光晕为钢筋水泥的芭蕾搭好了舞台。漫布天际的投光灯和巨屏下，笨重的浮空车如游鱼般穿行。这里就是夜之城的心脏，是梦想得以变为现实的地方。而在中心的中心坐落着公司广场。一个特殊的区域，公司各自为政，全然不受外界的干预。

同时，这里的市中心也是肆意欢乐的海洋。奢华的酒店、美味的餐厅和专属夜店让你有数不清的理由来乐上一乐。赶快蹬上软鞋、抓起钱包，犒劳一下自己吧。如果你从没来过，那最好先从“七层地狱”酒吧开始体验这里的夜生活。这家酒吧由一位退休的佣兵所创立，是沉浸在这个城市反叛气氛中的最佳去处，再点上一杯他们的定制鸡尾酒，彰显你逍遥法外的一面吧。最后不管怎样，都别忘了去礼品店看看！

NCPD 威胁等级评估

夜之城警察局自豪地将市政中心的当前威胁等级设定为：“安全”。至于那些说后街小巷里会发生抢劫和帮派暴力的谣言嘛，要么言过其实，要么早就过时了。

沃森

当 2023 年的那场核爆将灾难投向夜之城的中心时，旁边的沃森区变成了诺亚方舟，饱受创伤但并未放弃希望的市民纷纷涌向这里避难。到了21世纪50年代，沃森区开始边缘化。然而在它的衰落中，旧时的美国梦找到了新的立足之地。带着事业心的人们从世界各地蜂拥而来，想要凭双手闯出一片天地。诚然，与过去几十年来沃森区创造的股权价值相比，小商小贩的营收不值一提。尽管如此，沃森区的小屋与窄巷却鼓噪着最激动人心的声响——那是希望在生长。

其中最喧闹的集市莫过于“歌舞伎区”——这是一串乱花迷眼的小巷，离老医疗中心不远，而名字说明了它悠久的日本血统。尽管这里出了名的拥挤、脏乱差，骗子横行，但如果你热衷于砍价淘宝，那就非来不可。同时，在城北工业区（NID），那些对工程或物流供应链有诀窍的新住民，纷纷在雇主工厂旁边的公寓里，写下了他们白手起家的第一章。到了晚上，他们会和其他辛勤劳作的夜之城市民们一起，享受小唐人街丰富多彩的文化和美食，林林总总的餐馆满足着他们的味蕾，五色斑斓的霓虹招牌让他们眼花缭乱。

NCPD 威胁等级评估

警告：夜之城警察局将沃森区的当前威胁等级设定为：“极度危险”。帮派犯罪十分猖獗，尤其是歌舞伎区。

海伍德

尽管和超梦或是全息广告中的绚烂夜之城不大一样，但海伍德仍旧散发着一种微妙且明确的魅力。从沿海的各色精品店和海鲜沙龙，再到五彩缤纷的露天市场和丽景区的玉米卷摊，林林总总的商铺和餐厅足以让海伍德自豪。

在海伍德你还可以去市政厅看看，这是一个熙熙攘攘的活动中心，环绕着令人愉悦的开放城市公园。在你赞叹它构筑精美时，请留意那些城市议会成员。他们要么急匆匆前往公司广场开会，要么只是休闲地散着步，跟选民们寒暄二三。海伍德还是协和公园的所在地，它用于纪念企业广场的清理和重建，以及企业协同合作的新时代。尽管总有不满人群在散布谣言，但它的脚下并不是那次清理的放射物填埋场。

NCPD 威胁等级评估

警告：夜之城警察局将海伍德的当前威胁等级设定为：“部分危险”。东部和南部地区有帮派活动，绝大多数属于瓦伦蒂诺帮。这是一个贩卖违禁品、偷窃车辆和从事其他犯罪活动的暴力团伙。

威斯布鲁克

威斯布鲁克在第四次公司战争的混乱年代飞速发展，当时资本纷纷从市政中心的放射性废墟中逃离，也为近郊的城市发展带去了机遇。在公司广场重建期间，各大公司在科罗纳多半岛外找到了临时安置总部的场所。创新和生机很快渗入了城市生活的方方面面，从住宅区和胶囊旅馆，再到街头大排档。活在这里，你便与这城市最好的职业前景仅有一步之遥。所以无论是住在宪章山的后起之秀，还是住在北橡区的社会精英，无不把威斯布鲁克当成理想居所。

而那些没钱享受威斯布鲁克卧室大床的人，也会把夜晚留给这里，留给日本街——夜之城最顶级的娱乐中心。夜幕降临时，成群的人们会涌进情趣酒店、日式夜总会和风俗店，它们的灯光让整条日本街熠熠生辉。这里我们特别推荐“云顶”，这家夜场的超梦和其他服务绝不会让你失望，她能满足每个寻欢者内心最深处的渴望。

NCPD 威胁等级评估

夜之城警察局将威斯布鲁克的当前威胁等级设定为：“极低”。一个名为“虎爪帮”的犯罪团伙经常在日本街出没，但几乎没有理由相信他们会对遵纪守法的居民和游客构成严重威胁。

圣多明哥

在河谷区，破产工厂的报废厂房点缀着这个圣多明哥的工业心脏地带。不幸的是，荒废带来了蔓草难除般的底层罪犯和堕落。但在科罗纳多农场的睡房社区、白色的尖桩篱笆和洁净的绿色草坪环绕着广阔的房屋，有另一番让人窒息的美。绿树成荫的街道有如草地上的溪流，蜿蜒地穿过其中，把住民从郊野的宁静引向河谷区的工厂和铸造厂。

当晚上返家时，无需跋涉到市内便可享受所有城市生活的便利。购物中心、学校和诸如“卡连特船长”、“上好卷™”这样的餐馆比比皆是。而拥有这些不会让你背上房贷的负担；这里的房产仍在开发商的控制之中，他们有条件根据最优需求进行分配。

NCPD 威胁等级评估

警告：NCPD 已对圣多明哥的安全发出警告，称该地区活跃着一支民间治安力量，名叫六街帮。尽管这些退伍老兵声称会保护邻舍免遭侵害，但 NCPD 已经收到大量关于他们参与帮派行动的报告，包括但不限于收取保护费和持械抢劫。

太平洲

在你踏进太平洲之前，请先闭上双眼，想象这样一幅画面：老少咸宜的精品店铺，遍地开花的临时义体诊所。徜徉其中的，是街上一群群快乐的游客，花着辛苦赚来的欧元，享受着一生中最美好的时光。

现在睁开眼睛。你看到了什么？极度的贫困？摇摇欲坠的基建？猖獗的帮派暴力？没别的了吗，朋友？那你还真缺乏远见。而那些更有远见的观察家们看到的是太平洲无限的潜力。只要进行适当的投资和有力的拆迁，它就有可能再次一跃成为夜之城最顶级的度假圣地。

NCPD 威胁等级评估

夜之城警察局将太平洲的当前威胁等级设定为：“灾难”。由于缺乏市政管理，太平洲已经被帮派占据，尤其是巫毒帮。该团伙的衣着和身体改造在某种程度上风格接近伏都教，因此夜之城当地人给他们安了个名字——巫毒帮。尽管他们自己并不认同。此外，“清道夫”帮派在当地活动的频繁也意味着——走进太平洲的人，出来时很多都会被摘走重要的器官或是昂贵的植入体。

外围地带

市区之外的地带极度危险。如果你选择去探索，还是有几个值得一看的地标。但最好是躲在武装车队的防弹玻璃后面，远远看几眼就行了。

值得一看的有生物技术农场。这些巨大的帐篷型建筑就矗立在夜之城的郊外，它们只是生物技术旗下全球农场的一小部分，负责大规模生产合成蛋白质的衍生品。你也可以路过石脊山时瞧瞧，这里正尝试在城东沙漠建立一个自给自足区。街道已然划分、房屋早已建好，等待隔壁企业工人的到来。遗憾的是，这些企业不久就破产了，规划随之烂尾。如今这里变成了一座鬼镇，也是流浪者的聚集地。最后，宏伟的太阳能发电站会让你眼前一亮，它们硕大闪光的太阳能板，从几里地外就能看见。

NCPD 威胁等级评估

警告：数量庞大的“流浪者”群体会时常出没于夜之城郊外的区域。他们是社会的寄生虫，靠偷窃和袭击粗心的旅人过活。如需出行，建议你带好充足的水粮和自卫武器。

《赛博朋克2077》将于今年11月16日发售，敬请期待！